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Yo salí de mis puertos, tres galeras a vela 

Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada 
Que son 200 islas, mas la flor de canela 

De todas, es la incógnita denominada JAUJA 
Ignota, impervia al paso de toda carabela 
La donó el Rey de Rodas a su primo el de León. 
Solo se alcanza al precio de naufragio y procela 

Y no la vieron Vasco de Gama ni Colón . . . 
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DIRECTORIAL 



El que no escarmienta en cabeza ajena es necio por todas 
mentas. La necedad es pecado ;lo dice la Escritura, Santo To- 
más y hasta el buen pueblo francés en su refrán : "La betisse 
c'est un peche \ ¿Contra qué mandamiento peca un necio ; Con- 
tra el I o , el T- \ el 3 o , el 4 o , el 5 o , el 6°, el 7 o , el 8 ? , el 9 o y el 10 9 ; 
pues un necio tropieza en todo. Necio es el que carece de la 
virtud de la prudencia ; y todo pecado hiere la prudencia, pues 
no hay virtud que sin prudencia lo sea — dice San Gregorio el 
Magno. " y 

Hemos de escarmentad con la guerra civil española, si 
somos prudentes. También para nosotros se hizo. 

Viví la guerra civil española desde Italia y desde aquí, 
aunque aquí con mala información ; pues los diarotes porteños 
silenciaban las victorias de Franco y hacían el caldo gordo a los 
rojos; a los cuales llamaban con antífrasis estupenda "los lea- 
les" ; a gente que había sido desleal a todo lo divino y humano. 

1931 primer tramo — Ganaron los izquierdas unas elec- 
ciones municipales, que hicieron huir a Alfonso XIII. Las 
elecciones no se habían hecho como plebiscito para ver si había 
que sacar que sacar la Monarquía o no; ni por sueños. Pero las 
izquierdas tuvieron la osadía de proclamar a tambor batiente 
la República, hacer una nueva Constitución y levantar como go- 
bernante-rey a Manuel Azaña, de nefasta memoria. 

Hubo una gran alegría en la masa española, que estaba 
harta de los últimos años de la Monarquía liberal capitalista. 
Pero se apagó pronto, porque el nuevo gobierno ni tocó siquiera 
los grandes problemas apremiantes, la reforma agraria, los 
700.000 "parados" (desempleados) que eran 700.000 familias 



CON HAMBRE, la limpieza de la administración, el desquicia- 
miento económico. Les dio por desatar una persecución antire- 
ligiosa y antimonárquica (que pusieron en la Constitución) dar 
la "independencia" a Catalonia, destruir el ejército, incautarse 
de los bienes de los Jesuitas, burlarse del agro y sus miserias, 
mimar a los bancos y a los monopolios ; y hacer política exte- 
rior antinacional. En las elecciones legislativas siguientes el pue- 
blo votó por los "católicos" (?) Este "bienio" fue el de "España 
ha dejado de ser católica", "Tiren a lá barriga" y "Abajo 
los carcas". 

1933, segundo tramo — "Salimos del bienio terrible para 
entrar en el bienio estúpido". (José Antonio). Ganó las eleccio- 
nes la C.E.D.A. (Confederación Española de*Derechas Autóno- 
mas) que decepcionó también a todos. Tenían nombre de cató- 
licos, por su jefe Gil Robles, pero su principal aliado eran los 
"radicales", partido masónico. Eran una bastardía de "conser- 
vaduros". Empeoró las cosas porque no hizo nada. Pidió 100 
millones de pesetas para remediar el paro y los radicales pidie- 
ron mil millones ; y los gastaron en burocracia y en labrar 
edificios superfluos en Madrid, riéndose del agro. Entretanto 
los malandras seguían quemando conventos desde el 1 1 de mayo 
de 1931. Hubo una tremenda sublevación en Asturias aliada con 
los separatistas de Cataluña : el gobierno se quedó alelado ; y el 
ejército "motu propio 1 ' la sofocó rudamente. Entonces el gobier- 
no dejando en paz a los culpables principales, fusiló a un pobre 
minero y a un sargento que había matado a otro en defensa 
propia. 

El gobierno se dedicó a perseguir a la Falange Española, 
agrupación patriótica fundada por José Antonio Primo de Ri- 
vera, cuyos miembros eran asesinados impunemente y no 
se defendían — ni podían, gravísimamente vedados de tener ar- 
mas. También vomitó el pueblo a estos católicos "cursillistas" 
como si dijéramos; cursis por lo menos. 

1935, tercer tramo. — La C.E.D.A. mandada por Gil Ro- 
bles y el "tapao" Angel Herrera y Oria (que murió poco ha 
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siendo Obispo) creía a pie juntillas ganar las elecciones : tenían 
los resortes del gobierno, mucho dinero, gran propaganda, bue- 
na organización y hasta el (supuesto) favor del Padre Eterno: 
sacaron de los conventos a las monjas de clausura para que vo- 
taran por ellos. 

Perdieron rotundamente las elecciones. Ganaron las 
izquierdas, el Frente Popular azuzado por los comunistas ; se 
desató el infierno en España. Incendios, asesinatos, sacrilegios, 
violaciones, robos en todo el territorio de la Península. El por- 
menor de esa ola salvaje de crímenes (muchos de ellos orga- 
nizados desde París — Gran Oriente — y desde Moscú) es co- 
nocido ¿o no? Basta recorrer el librito "Conflict in Spain" del 
inglés Godden, que no era ni monárquico ni católico. "Las elec- 
ciones las ganó Rusia" — escribió José Antonio. Fue encarce- 
lado ; y absuelto de los cargos por el Fiscal de Estado de Ma- 
drid, fue trasladado a Alicante, donde a poco andar lo fusilaron. 



1936, cuarto tramo. 
de 1936. 



-Alzamiento Nacional. 17 de julio 



El mismo día José Antonio pudo colar desde la cárcel 
su ULTIMO MANIFIESTO NACIONAL. Había estado dirigiendo 
a su gente desde el calabozo con admirable serenidad y lucidez. 
Había previsto desde mucho antes lo que se venía, y había tras- 
mitido prácticamente el mando de la Falange a Francisco Fran- 
co, en la histórica carta del 24 de setiembre de 1934, durante 
el "Cedismo" y antes del triunfo de las izquierdas. 

El 18 de noviembre rindió su alma a Dios, asesinado in- 
famemente, uno de los héroes más puros y más asombrosos que 
ha tenido España, tierra de proceres. Muy cerca de él, fueron 
asesinados los dos monárquicos Calvo Sotelo y Ramiro de 
Maetzu : eran las tres lumbreras que defendían la verdad en 
España. Pero ya las tropas de Franco se derramaban pc>r 
Andalucía. 

Ese período trágico de la Madre Patria encierra muchí- 
simas lecciones. El insigno libro "Obras de José Antonio Primo 
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de Rivera — Recopilación cronológica 11 editado por la Sección 
Femenina de Falange Española, 1966 — en otro lugar de esta 
revista, dijimos que es un "tratado' Propiamente no es un tra- 
tado, sino un venero de lecciones. 

Por ejemplo : 

Lección P — El Sufragio Universal indiscriminado ¿pa- 
ra qué sirve? Sirvió para llevar a España a la Guerra Civil. 

El sufragio anduvo a los bandazos, de un extremo a 
otro, empeorando las cosas vez a vez. Las mayorías reaccionan 
simplonamente. 

Lo menos que se puede decir es que en una Nación en 
discrimen el sufragio no es remedio sino lo contrario. José An- 
tonio, elegido diputado dos veces, reclamó, no obstante, desde 
el principio, la supresión de los partidos políticos. Los hechos 
le dieron la razón. 

Lección 2* — El catolicismo político, la CEDA, que po- 
dríamos llamar democracia cristiana, tampoco sirvió de nada, 
al contrario. Es algo espúreo. Amontona los votos de los cris- 
tianos que rehuyen el ser perseguidos ; o sea, aquellos que son 
cristianos hasta donde la religión coincide con sus propios in- 
tereses non-celestiales. Mistongos, pues. De esa gente se pueden 
reunir rebaños ; mientras se trate de lo verde, estupendo ; pero 
si se trafa de la verdad, es otra historia. 

Lección r — Puedo errar y ojalá yerre; pero este go- 
bierno ''católico" que tenemos se da un aire al gobierno de la 
CEDA ; la cual hacía muchas cositas, obras públicas, leyes, sub- 
sidios, industrias, discursos, ceremonias; pero los problemas 
bravos del país, ni los tocaba ni quería saberlos siquiera. 

Nuestra situación no es la gravísima de España en 1931- 
1936; pero en un punto la nuestra es peor. Allá no había la 
invasión solapada de la finanza extranjera. 

Necio de mentas si a la segunda no escarmientas. 



"Revolución Argentina" 



años de gestión del actual gobierno, todos los grupos de opinión 
y de intereses del país, empezando por el mismo Presidente, han hecho 
el balance de sus operaciones y pronunciado su juicio. Por supuesto, 
estando el país constitucionalmente dividido, eri una mitad, diremos fe- 
deral, apasionada de su realidad fatal, que es pero no gobierna, y otra 
mitad, que diremos unitaria, apasionada de su ficción oficial, que no es 
pero gobierna, los juicios carecen de objetividad, al provenir de una 
posición tomada de antemanoC 1 ). 

¿Está el autor de este artículo por encima de las mitades, en la 
fabuloso Tercera Posición de que todos hablan y nadie alcanza? Si lo 
estuviera, al fin podría decirse que en la Argentina hay una posibilidad 
de evaluación al fin y definición incontaminada por la relación amigo- 
enemigo. Por supuesto, no hay nada de eso. A lo más a que se puede 
llegar en este país de mitades, más que inconciliables, incomunicadas, 
incapaces de dialogar, y empeñadas en una lucha sequiscentenaria sin 
reglas de juego ni árbitros, vale decir, en una guerra, a ratos fría y a 
ratos caliente, es a una posición que podría llamarse de beligerancia 
esclarecida, como se expresa en los teoremas "ni todos mis amigos son 
buenos, ni todos mis enemigos malos 1 ' y "el amigo bueno puede no ser 
enteramente bueno, así como el enemigo malo puede no ser enteramente 
malo". Esto, naturalmente, sin perjuicio de aplicar la regla universal de 
la guerra, que manda, en el campo de batalla, eliminar al enemigo y 
defender al amigo malo. Querer ir más allá es utópico. Pero la belige- 
rancia esclarecida representa- ya uri avance, en el sentido de la madurez 



(lj El lector podrá objetar que la mitad buena del país es el 65%, y la mala el 35%, como 
demostraron los plebiscitos de Irigoyen y Perón. Luego, no son mitades. Pero eso es un cómputo 
electoral, per cápita. Si se toma en cuenta et poder político que representan la riqueza, la inteligen- 
cia, el prestigio social, las FF. AA., la prensa, la burocracia, la escuela, etc., la diferencia numérica 
o de votos, quedará compensada. 




A dos 



política, sobre el juicio sanmartiniano de que, en la lucha de las mita- 
des argentinas, no hay otra solución que la destrucción de una de ellas. 

Ahora bien: la experiencia de 150 años ha demostrado, no que este 
juicio sea incorrecto en sí mismo, sino que el enemigo es aquí inextir- 
pable. Decimos aquí, porque la Revolución Francesa y la Rusa aniqui- 
laron al enemigo. Rosas no pudo aniquilar al unitarismo ; y hasta la 
élite nacionalista del Romanticismo —Echeverría, Alberdi, Gutiérrez — 
se unió a los unitarios para combatirlo y derrocarlo. Por su parte, tam- 
poco Mitre y Sarmiento — otros dos románticos inconsecuentes, pues 
debieron ser nacionalistas y "se escaparon" al limbo del universalismo — 
pudieron aniquilar a las masas federales, no obstante sus planes 

En suma, Patria y, digamos provisionalmente, Antipatria no pueden 
aniquilarse. ¿Y cómo se van a aniquilar, si son mitades? Es como que- 
rer expulsar de uno la mitad mala, la concupiscente. Quedaría uno muer- 
to. Lo probable es que ni la Patria sea toda Patria, ni la Antipatria toda 
Antipatria. Podría precisarse más, y decir que el patriotismo no es me- 
ramente sentimiento de independencia; es también voluntad de crecer. 
Patriotismo sería entonces una voluntad apasionada e inteligente de ser 
libre y crecer. Se entiende : ser libre y crecer en cuanto país, o totalidad 
de los afines, no como lo entendía Sarmiento, que postulaba la libertad 
para los "mejores" o ilustrados, solamente; y la hinchazón del país, no 
su crecimiento total. 

Articular en torno de tareas comunes a la Inteligencia y a la Volun- 
tad de ser uno mismo y no otro parece ser más complicado que el clá- 
sico ponerle el cascabel al gato. Sin embargo, por un tiempo lo lograron 
Rosas, Irigoyen y Perón. Pero les faltó madurez — querían unificar lo 
que sólo podían articular — y les sobró optimismo — creían poder extir- 
par al enemigo con la proscripción o los plebiscitos. Su síntesis inicial 
quedó así sectorizada y sectariada. La Inteligencia, que, con la alta clase 
media, es la quinta rueda del carro de la Aristocracia y la Riqueza, vol- 
vió a expatriarse, y los patriotas quedaron, por así decirlo, crudos, sin 
más conexión entre sí que la persona viva del caudillo. 

El sueño de una Patria sin Antipatria es deleitoso, pero puede ser 
mortal; tan mortal como el sueño de una Modernización sin Tradición, 
entendiendo Tradición en el sentido recto de pasado vivo y operante, 
cuya presencia convierte el inarmónico aumento de tamaño en un ar- 
mónico crecimiento. Tener por Tradición a batallones de soldados-ma- 
niquíes, disfrazados con trajes de las Invasiones Inglesas o de la Guerra 
Emancipadora, es confundir la vida, así sea gris, con el teatro, así sea 
ameno. En JAUJA, N? 13, un colaborador señaló este detalle, e insistimos, 
porque es uno de los signos de que el gobierno actual propende a en- 
tender la Tradición en sentido conservador, como culto o resurrección 
de símbolos, gentes, doctrinas y lemas muy adecuados para una visión 
esteticista o reaccionaria del país, pero sin vitalidad alguna. 
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Los conservadores, cuando no pueden ganar elecciones, ni el Ejército 
les da el visto bueno para el fraude, cambian hábilmente sus formula- 
ciones y se presentan, ellos mismos o mediante sus hijos, sea como apo- 
líticos, como técnicos o como tradicionalistas, inclusive como naciona- 
listas. Los autores del último golpe de Estado serán Cándidos o no, pero 
lo cierto es que, buscando situarse por encima de los partidos, han caído 
en manos de los apolíticos, los técnicos y los tradicionalistas-naciona- 
listas; hablando claramente, de los Conservadores. Queriéndolo o no, el 
Ejército ha obrado de acuerdo con su ideología, que es la conservadora, 
según palabras del general Rattembach, su sociólogo de cabecera. 

Esto se repite desde 1930 ¿Tiene algo de malo? Unicamente, el costo 
de cambio de instalaciones. Sería excesivo hablar de pérdida de tiempo 
histórico. No se divisa el grupo organizado capaz de hacer cabalgar al 
país en su destino manifiesto : una cabalgadura demasiado grande para 
jinetes demasiado chicos. Así, hay que considerar con calma estas revo- 
luciones que, con absoluta sinceridad, quieren transformar al país sin 
cambiar nada. Al fin y al cabo, ni Perón cambió nada; se limitó a dejar 
crecer al país libremente, con sus propias fuerzas, en vez de importar 
medios y recetas del exterior para "hincharlo". 

El actual gobierno, en suma, también ejecutó algunos trabajos 
hercúleos* con la mayor facilidad del mundo, como "limpiar" el puerto 
y normalizar el sistema jubilatorio. Sobre todo, se ha rodeado de un 
halo de honestidad, ya que no de eficacia e iniciativa, en la gestión 
administrativa. Lo que siempre se discutirá es si basta con tener un 
gobierno de gente que no roba. Decía Gide que con los buenos senti- 
mientos se hace la mala literatura. Es posible que una acertada manera 
de hacer un mal gobierno sea llenándolo de buenas personas. Pero ¿qué 
es un buen gobierno? 

No sobríamos contestar a esa pregunta en un país casi ingobernable 
como el nuestro. Tal, a nuestro ver, es la razón principal por la que 
Inglaterra no se esforzó por incorporarlo a su imperio. Se limitó a pro- 
mover a su mitad ilustrada o civilizadora, que siempre ansió para el 
país un status similar al de Australia y Canadá. Y, sin duda, son países 
mucho más prósperos y desarrollados que la Argentina. Pero la Argen- 
tina, sin duda, es más país. Australia y Canadá son nada en la historia; 
la Argentina es algo. Y lo es a" pesar de si misma, es decir, a pesar de 
sus élites. Cuando Sarmiento quiere denigrar a su patria, con Facundo, 
lo que consigue es destacar su formidable personalidad, la de ella, y 
de paso se consagra como el primer gran prosista nacional. 

La conclusión parece ser que el país, haga lo que se haga, con 
revoluciones o sin ellas, con fraude o con libres comicios, tiene fuerza 
suficiente para andar solo. Sin embargo, pasa por períodos de paraliza- 
ción y apatía, como estos años. La revolución de 1966 se hizo con la 
finalidad declarada de desenfrenarlo y estimularlo. Pero no se ve qué 
posibilidad hay de acrecentar el ritmo del desarrollo de un país divi- 



dido en una capa superior aquejada de derrotismo nacional, que no 
cree que el país sea capaz de hacer nada por sí mismo, ni cree tampoco 
que el país sea algo — se entiende, algo importante, como Alemania o 
EE. UU. — , y una capa popular aquejada de derrotismo social, pues no 
está dispuesta en absoluto a secuirelar ninguna gestión de la otra, no 
considerándola representativa ni auténtica, y encastillada así en una 
actitud negativa. 

Después está la cuestión de los "cuadros", los equipos coherentes 
de funcionarios y técnicos encargados de descubrir y acondicionar las 
vías más aptas para el crecimiento nacional. No basta desparramar en 
la Administración y los ministerios un puñado de patriotas inteligen- 
tes, máxime si tienen que actuar sobre una burocracia desmoralizada 
y contra otro puñado de apátridas inteligentes, o más bien "almas frías 
en las cosas pertenecientes a la patria", como escribió Gervasio Posadas 
de Manuel J. García, uno de los padres y paradigmas de nuestro siste- 
ma ilustrado. Esas almas frías pueden servir a la Patria, pero no diri- 
girla. Para neutralizar a la inteligencia patriota basta dispersar a unos 
cuantos de sus hombres en ambientes estériles, donde, como las, bacte- 
rias en un medio tratado con antibióticos, no mueren, pero tampoco 
pueden proliferar ni expandirse. 

No tiene sentido, asimismo, hablar de una pugna subterránea entre 
un equipo nacionalista y otro liberal. Los liberales, en países madu- 
ros, integrados, ordenados, piensan y obran nacionalmente, sin darse 
cuenta siquiera. Es lo que ocurre en Norte América, Inglaterra, Francia, 
etc. Por otra parte, en el Nacionalismo milita mucha gente impelida 
principalmente por un resentimiento social y económico ; cuando adquie- 
ren un status satisfactorio, sus almas se enfrían y pasan al conservado- 
rismo de Jockey; Club y Saber Vivir. La pugna es entre dos posiciones 
equivocadas : la de los que creen que el país sólo puede y debe trans- 
formarse en la medida y manera que establezcan las potencias hegemó- 
nicas mediante sus organismos internacionales, y la de los que creen 
que para transformarlo basta cambiar las instituciones liberales sin ne- 
cesidad de desmontar el sistema, que comprende Educación, Cultura, 
Estructura de intereses económicos, Burocracia, Medios de comunica- 
ción de masas, etc., y sin conectar la instalación política a una fuerza 
de energía social, y no a un mero factor de poder, como son los FF.A.. 

Roca pudo transformar al país sin más poder que el militar, pero 
es que, después de las matanzas de criollos que duraron 60 años, desde 
las campañas de la Independencia hasta la Conquista del Desierto, 
operó en un verdadero vacío político. En la actualidad, eso no es po- 
sible. Las clases populares han retoñado inmensamente y, con su orga- 
nización sindical, perturbada y todo, poseen una enorme capacidad po- 
lítica, tanto para empujar un plan aceptable como para trabar un plan 
inaceptable. Claro que también han crecido las clases medias, y que 
crecerán aún más en la futura sociedad terciaria; pero las clases me- 



dias están dispersas, y mientras unos excogitan, enseñan y divulgan 
doctrinas que justifican la parálisis y la inepcia política de las clases 
altas, otras se unen a las bajas desde el punto de vista patriótico tanto 
como económico-social, de "las instituciones que forjaron la grandeza 
del país", como dijo recientemente "La Nación". Qué clase de grandeza 
forjaron las instituciones se lo está viendo en Uruguay. Si la Argentina 
no ha sufrido un derrumbe igual, es solamente por la magnitud de su 
riqueza natural, que es la que en realidad forjó la grandeza del país, 
a pesar de sus instituciones. 

Desde el actual gobierno han partido tímidas críticas a dichas ins- 
tituciones. Pero, si no hay un segundo tiempo preparado, como sin pen- 
sarlo hubo en la Revolución de 1943, no es de temer que la voluntad 
de cambio pase de las tímidas críticas. La declaración presidencial de 
que las transformaciones deben hacerse "dentro del orden" son muy 
sigu .-cativas. Quiere decir que sólo se efectuarán los retoques suficien- 
tes para asegurar la subsistencia del sistema vigente, que (ya lo hemos 
dicho), no es un orden sino un desorden. Hay orden cuando todos los 
sectores significativos de la sociedad, todas las energías sociales, con- 
fluyen aunque por distintos canales, en las mismas metas. Cuando los 
grupos que dirigen tienen sus propias metas, y los dirigidos otras, hay 
desorden, por más que no se produzcan huelgas y disturbios estudian- 
tiles. El país, con todo, sigue tendido pacientemente en la camilla de la 
sala de operaciones. Su aguante no es el que corresponde a un enfermo 
grave; no parece estar tan mal. Lo más probable por eso es que lo den 
de alta sin intervenirlo. Si hubiera que amputar un miembro de la na- 
cionalidad, no faltarían cirujanos dispuestos. Pero, ¿extirpar el tumor 
liberal, o al menos reducirlo para que deje crecer al país? No se ve 
quién se atreva a hacerlo. 



VICENTE ITURBE 



JAUJA — A quienquiera me pregunte cuál es la población 
más linda, más jov¡en, próspera y alegre de cuantas pude ver 
(y no son pocas) yoí les respondo: JAUJA. 

No la muelle ciudad de aquel fabuloso país que anda en 
historias y leyendas ; no la provincia del Perú, ni los ranchos de 
Méjico ni otro ninguno de los lugares que con este nombre abun- 
dan en las dos Españas; y son pueblos o aldeas de poco fuste, 
ruin aderezo y corta vecindad. 

Hablo de Jauja la Nueva, Jauja la Rica, Jauja la Mayor, 
Jauja Ja Real... mi Jauja en la Provincia de Jaén. 

(RICARDO LEÓN) 
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Sobre una novela 
del Padre Castellani 



JERONIMO DEL REY : Juan XXIII 
(Juan XXIV) Una fantasía. Bue- 
nos Aires, 1964, Theoría, 362 pági- 
nas, por la imprenta de Domingo 
Taladriz. 



Jerónimo del Rey es un seudónimo 
muy conocido del P. Leonardo Cas- 
tellani. Juan XXIII (o XVIV) es una 

novela que yo estimo importante, be- 
lla, interesante. Es muy rica en epi- 
sodios : hace presentes el mundo de 
las cosas y el de los paisajes, pero 
más las almas de sus personajes, por- 
que se acrece con una gran comple- 
jidad que mira a la complejidad in- 
finita de los espíritus. Su obra posee 
trascendencia porque elevados pen- 
samientos religiosos se manifiestan 
en los hechos, los cuales se expanden 
en ideas -grandes, más allá de los 
hechos mismos. 

La intricada realidad del mundo 
novelístico de nuestro autor no ha 
sido copiada al modo realista, sino 
recreada por él. Ya Balzac, autor en 
alguna medida simpático a nuestro 
novelista, señaló la diferencia entre 
el realismo sin imaginación y la re- 
alidad imaginativa. Aguí la realidad 
imaginativa es teológica en tan alto 
grado que convierte a la ot^ra en una 
novela católica universal y digna de 
figurar, por sus valores espirituales 
y de altísima crítica moral, en algu- 



no de los volúmenes de Charles 
Moeller. Quiero intentar aquí sola- 
mente un registro de sus valores pu- 
ramente literarios. .... 

POESIA, HUMOR, TERNURA 

Sobrenada en toda ella el elemen- 
to lírico nacido de los estados de al- 
ma de los seres que circulan por sus 
páginas y del propio grande poeta 
que es su autor. Hay, en la taracea 
del libro, además de bellas páginas 
en prosa, incrustaciones poéticas en 
verso, a la manera de la novela idea- 
lista del siglo XVII. Sonetos y poe- 
mas de alguna extensión, de todo 
carácter, sorprenden con su gracia lí- 
rica al desprevenido lector. Algunos 
de ellos son de lo mejor de la obra 
poética del P. Castellani. 

El interés novelístico del volumen 
es tan grande que no puede cerrar el 
libro quien lo lee sin darle fin. Este 
interés decae solamente en algún ca- 
pítulo que, como el noveno — diez 
páginas — constituye el tejido con- 
juntivo, necesariamente explicativo y 
preparativo del núcleo de la obra. Y, 
a medida que ésta avanza, se la lee 
con mayor fruición. 

Como en todos los libros de Cas- 
tellani, rezuma éste vapores humo- 
rísticos de todo color: hay humor 
blanco, humor azul, humor negro : 
sátiras dulces, puntapiés dados a lo 
solemne y carcajadas amargas y du- 
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ras. Por contraste (o sin él) efluvios 
de inmensa ternura, vestida con las 
galas de una gran delicadeza, envuel- 
ven el libro de la primera a la últi- 
ma página, condensándose a medida 
que avanza su desarrollo, en un ce- 
laje de suave melancolía. 

IDIOMA 

Con un gran señorío del estilo que 
hace del castellano, Castellani, lo que 
quiere. La novela está escrita en ese 
lenguaje peculiar del escritor argen- 
tino y que trasunta la diferenciación 
de nuestra vida con la de España y, 
por ende, con su habla. Es un caste- 
llano americano rico y variado que 
no teme, en algunos momentos, estar 
cerca del lunfardo ciudadano de hoy. 
Junto a los jugos porteños viértese 
el licor clásico. Preciadas son varias 
recreaciones del lenguaje de los si- 
glos de oro y no son pastiches, ni si- 
quiera pastiches finos, de gran escri- 
tor humorista, a lo Nalé Roxlo. No. 
Son creaciones vitales, que sólo tie- 
nen sentido escritas así, porque le 
ahorran al autor páginas y páginas 
de explicación y de ambientación. 

EL TIEMPO 

Igual sentido tiene el especial tra- 
tamiento del tiempo en Castellani. 
El porvenir llega al ser-áhí, al ir éste 
englobándolo en el pasado, pues Cas- 
tellani no escribe en un presente 
atemporal o en un pasado prescin- 
dente del tiempo como hicieron 
Proust, Joyce o Kafka. Ignoro si se 
atiene a la doctrina de Añdré Rous- 
seau( ] ) o, si más bien, ha encontra- 
do algo parecido a la misma, movido 
por necesidades técnicas o por sus 
irresistibles impulsos humorísticos o 
por ambos motivos a la vez. De cual- 
quier manera ello explica que en un 



presunto texto del siglo XVII apare- 
cen referencias al siglo XVIII o al 
romanticismo y que, de repente, esta- 
llen en otras páginas, deliciosos ana- 
cronismos. Todo esto y falsas citas 
(al lado de citas legítimas) le permi- 
ten un juego movedizo del tiempo 
que le autoriza a inscribir toda la 
parábola quimérica o fantástica del 
asunto o argumento, en el círculo de 
verosimilitud. 

MOVIMIENTO 

La obra es relativamente extensa : 
casi 370 páginas de apretado texto, 
pero la hace aparecer más larga su 
densidad y su intensidad y la extra- 
ordinaria cantidad de cosas y casos 
que ocurren en ella y personas que 
aparecen en sus páginas, sin contar 
la increíble actividad y desplaza- 
mientos psiquicos y físicos del pro- 
tagonista. 

El autor, para crear a éste, un Qui- 
jote religioso o sacerdotal, que tal 
resulta el personaje, ha agregado, co- 
mo han hecho tantos otros novelis- 
tas, a recuerdos y sucesos autobio- 
gráficos, quién sabe cuántas observa- 
ciones en torno de varias personas 
que han estado vinculadas a su vida 
y que quizás resulten identificables 
a los que lo conocen bien. Pero no 
por eso es la suya una novela de 
clave, sino de llaves que abren puer- 
tas que dan a diversos mundos aní- 
micos y espirituales que se centran 
en las páginas de esta obra maestra, 
seguramente la más importante de 
su autor. 

VIVENCIAS Y 
MEMORIA CULTURAL 

El P. Castellani ha calificado a su 
novela de Una fantasía. A mi me pa- 
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rece exactísima la nominación. La 
obra es, realmente, una fantasía: o 
reina en ella una gran fantasía. Yo 
establezco una diferencia entre ima- 
ginación y fantasía y esta novela me 
parece viene a darme la razón ; tra- 
taré por ello de explicar la distinción 
que hago. Desde ya, como todo lector 
de la obra advierte al punto, Caste- 
llani posee la condición principal del 
novelista: tener una gran imagina- 
ción y yo agregaría : al servicio de 
una fantasía muy rica, en el ser y 
perfección que debe tener su calidad, 
como si dijéramos : químicamente 
pura. , 

La lectura de este libro me ha con- 
vencido aún más "de lo que estaba so- 
bre que la gran imaginación depen- 
de de la memoria: de la memoria 
cultural y de la vivencial. 

Sin haber sido jamás náufrago se 
puede imaginar y describir pasable- 
mente una catástrofe en el mar, con 
la rememoración de lecturas que nos 
han hecho asistir a catástrofes marí- 
timas célebres. Pero nunca se dará 
esa impresión de realidad que obten- 
dría una verdadera y previa expe- 
riencia de ese tipo, realmente vivida. 
Melville no nos habría dado con en- 
tesamiento su Moby Dick si no hubie- 
se realmente cazado ballenas en el 
Artico. Con la imaginación el nove- 
lista organiza los detalles del aparato 
literario y prepara la síntesis final, 
porque una novela no es sino una 
síntesis de síntesis, elaborada entre 
miles de datos que moviliza. 

La vivencia es el recuerdo sensi 
tivo o mental que se halla latente en 
la memoria y que aflora en el mo- 
mento preciso de la inspiración o 
que es el origen de la inspiración 
misma. Bécquer lo ha dicho en la In- 



troducción a las Leyendas: "Mis 
afectos se reparten entre fantasmas 
de la imaginación y personajes rea- 
les. Mi memoria clasifica revueltos 
nombres y fechas" Pero la imagina- 
ción se construye y se levanta con 
imágenes. Las imágenes que privan 
en la obra de Castellani son princi- 
palmente visuales, de luz, de colores, 
de movimientos, de hechos pasados y 
vividos, de acciones. Son el sustra- 
tum de una imaginación que une 
— además — relaciones bastante ale- 
jadas entre sí, y algunas veces sines- 
tésicas, advertidas más por el espí- 
ritu que por los sentidos. (Pierre Re- 
verdy decía que la imagen es una 
creación pura del espíritu, pero yo 
no me atrevo a decir tanto). 

DOCTRINA SOBRE 
IMAGEN Y FANTASIA 

De todos modos la imaginación 

creadora está sujeta a la ley de sus 
relaciones naturales. 

La fantasía, en cambio, utiliza las 
imágenes con libertad absoluta y las 
combina y disocia a pura inteligen- 
cia y puro gusto y capricho del ar- 
tista. 

La fantasía es, pues, algo diferen- 
te de la imaginaciónó creadora ; o, al 
menos, es el grado superior de ésta. 
La fantasía se aplica a reproducir, 
mediante la imaginación, sin duda, 
las cosas- muy antiguas o muy leja- 
nas o imposibles de ver, casi adivi- 
nándolas ; y a representar las cosas 
ideales en forma sensible y a ideali- 
zar las cosas reales. ¿No hace todo 
esto en su novela el P. Castellani? 

Pienso que la imaginación es la 
clave de la creación lírica menor y 
de la novelística y del drama ele- 
mentales. 
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La fantasía va más allá : es lo pro- 
pio de la gran creación inventiva : 
tragedia, épica, novela, gran poemá- 
tica. 

La verdadera fantasía comienza 
cuando se domina la técnica y se 
quiere huir de la realidad de la que 
ya se está harto. Así, mezclaron los 
primitivos las especies y los géneros 
más diversos para crear dioses de 
cuerpo animal y extremidades huma- 
nas o viceversa : gorgonas, tritones, 
faunos y sirenas. Asf, Kafka trans- 
formó al adolescente Gregorio Sam- 
ma en un descomunal insecto; pero 
ésto no es nada al lado de las mara- 
villosas metamorfosis de Zeus. 

Desde el Humanismo se busca a 
la fantasía bases en qué sostenerse 
con la verosimilitud de los ardides 
lógicos y de las convenciones emble- 
máticas a lo Alceo. Sólo loco resulta 



verosímil Don Quijote. El reinado de 
la fantasía por la fantasía ha con- 
cluido. Los siglos son ahora excép- 
ticos y críticos. Quizás los hombres 
del mañana suban de nuevo, por el 
chisguete de la fantasía en vera liber- 
tad, a las mayores alturas de la crea- 
ción artística. Esta novela del Padre 
Castellani, aunque tiene su resorte 
final, que libera verosimilitud al ar- 
gumento, es un cohete que se pro- 
yecta hacia la luna de la pura fanta- 
sía. Por lo demás, igual que para Don 
Quijote, las quimeras y alucinacio- 
nes permiten al autor argentino el 
juego más admirable de fantasía y de 
realidad, de profundidad filosófica y 
teológica ; y de amor y vida verdade- 
ros. 



TOMAS DE LARA 



(1) '"La noción de tiempo, que está agitada por 
la ciencia de hoy, también está problematízada en 
la literatura contemporánea. Nuestra persona se 
realiza en el tiempo, tal como nos hemos acostum- 
brado a verlo transcurrir a nuestro alrededor y con 
nosotros. Ella se realiza por la colaboración continua 
de la memoria y de la conciencia. La memoria nu- 
tre, por la experiencia de los hechos y los actos 
acometidos, la conciencia que tenemos en el momen- 
to presente. Todo es posible a condición de que 
el tiempo teja bajo esta sucesión de recuerdos, de 
pensamientos, de deseos y de acciones, una trama 
sólida que aporte a cada instante, un sostén seguido 
de otro sostén. Y qué hace la literatura que pro- 
blematiza la noción del tiempo? Rompe esta trama, 
en la cual el presente está siempre en relación con 
el pasado y el futuro. Reemplaza el tiempo que 



transcurre por un tiempo que es siempre capaz de 
renacer y de surgir de nuevo. Reemplaza la me- 
moria lógica, que encadena el" presente al pasado, 
como pasado, por una memoria poética capaz de 
hacer brotar del pasado aquellos instantes que po- 
seen para ella un valor actual." 

Cf. Virginia Wolf: "El tiempo que hace medrar 
y decaer animales y plantas con pasmosa puntuali- 
dad, tiene un efecto menos simple sobre la mente 
humana. La mente humana, por su parte, opera con 
igual irregularidad sobre la sustancia del tiémpo. 
Una hora, una vez instalada en la mente humana, 
puede abarcar cincuenta o cien veces . su tiempo 
cronométrico; inversamente, una hora puede corres- 
ponder a un segundo en el tiempo mental. Ese ma- 
ravilloso desacuerdo del tiempo del reloj con el 
tiempo del alma no se conoce lo bastante y merece- 
ría una profunda investigación." 
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Cuentitos 



ARITMETICA ENTRETENIDA 
Los dies pesos desaparecidos 

Relator. — Le voy a poner un problemita de aritmética entretenido. 
Una vez, una señora provincia "bajó" (como dicen en Salta) al Hotel 
"Awful" y le pidió a la Gerenta o la Portera (la que está allí en el bu 
fete) un cuarto por una noche y un día. La Gerenta dijo... pero es 
mejor que lo vean ustedes mismos... 

Viajera. — ¿Me da un cuarto tranquilo para una noche y un día? 
"Unito solo". 

Gerenta, (dando una llave). — El 205 es tranquilo. Son . . . 300 pesos. 
Viajera. — Aquí tiene, (sale). 

Mucama. — ¿Cómo Gerenta? ¿No son 250 % los cuartos sobre el 
patio? 

Gerenta. — Cállate, sonsa. Esta es una ricachona pajuerana, desas 
que pasan un día y no vuelven más. Ave de paso, cañazo. 

Mucama. — Desa laya, podía haberle pedido 350; 50 para mí. No 
le conocía a usté esas mañas. 

Gerenta. — La verdad es que es la primera vez que lo hago. Hice 
mal. Me dio así un golpe cuando le vi los brillantes. Me equivoqué. Al 
final sale mal, porque después se enteran y no vuelven más a este hotel, 
y le cuentan a sus amistades. Tomá vos los 50 $ de la estafa, subís y 
le decís que yo me equivoqué. 

Mucama. — Veo tiene una buena conciencia de buena cristiana. Pe- 
ro no tengo que subir; ahí baja ella, que se dejó aquí olvidado el bolso. 

Gerenta. — Me voy porque me da calor. Decile disculpe me equi- 
voqué en el precio. 

Mucama (sola). — Me quedo con veinte pesos. Me hacen falta veinte 
pesos. Le doy treinta y chao. ¿Qué sabe ella, la salteña? 

Viajera. — Diga, joven, ¿dejé aquí mi bolso? 

Mucama. — Aquí lo tiene. Y aquí tiene 30 % que son suyos. Se 
equivocó la gerenta en el precio. 
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Viajera. — ¿Eran 270? Gracias. 

Mucama. — Para usté solamente. Quiero decir, usté las merece. 

Viajera. — Me gusta este hotel porque son gente honrada . . . 

Maestra (a las alumnas). — Ahora díganme Uds. ¿Que se han hecho 
los dies pesos que faltan? 

Niña. — ¿Qué diez pesos? 

Maestra. — Fíjensen ¿Cuánto pagó la viajera en realidad? 

Niña. — 270 $, porque pagó 300 y le devolvieron 30. 

Maestra. — Muy bien, 270 más veinte que se quedó la mucama 
¿Cuántos son? 

Niña. — Doscientos noventa. 

Maestra. — La viajera entregó 300. ¿Dónde están los 10 que faltan? 
Niña. — Se cayeron al suelo, seguro (risas). 
Niña 2da. — Están en el bolso. 
Niña 3a. — Los tiene la Gerenta. 

Maestra. — No los tiene la Gerenta, que entregó 50; no los tiene 
la mucama que se quedó con veinte; no los tiene la viajera que se llevó 
treinta. ¿Veinte más treinta son cincuenta o no? ¿Dónde están los otros 
diez pesos? 

Niña. — No existen. 

Maestra. — Muy bien, alumna Almada. Muy bien. 
Niña. — Maestra mentirosa. 

Relator, (al pública) — ¿Saben ustedes dónde se fueron los otros 
10 pesos? 

Veo que no lo saben. 

No existen. No hay que sumar los 20 sfc los 70, hay que restarlos, y 
quedan 250, el precio del cuarto. De los otros cincuentan que enteran 
los 300 primeros, la viajera se lleva los 30 devueltos, y la mucama los 
20 estafados. 

¿Saben poner la ecuación del precio del cuarto? 

X = 300 — 50 + 50 — 30 — 20 
X = 250 
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EL ENIGMA DEL ACIDO PRUSTICO 



El Inspector de Policía. 
La Sra. Warton, viuda. 
El Dr. Midelton, viejo. 
El ama de llaves. 
El Barón Skuda, embajador. 
Sir Beresfordd, gentleman. 
El chófer. 
El relator. 

Relator. — 'Vamos a ver quién envenenó al opulento señor Warton. 
Cayó muerto de golpe al tomar una copa de Jerez. Sé creyó se había 
envenenado él mismo con veronal, porque siempre tomaba veronal. Es- 
te es el cuarto del señor Midelton, el dueño de la casa, un médico que 
se dice "investigador". El matrimonio Warton vive en el piso de abajo, 
un piso de lujo. Estaban de fiesta allí, y el tipo se fue al otro mundo 
de un tirón. Pasó a mejor vida, como dicen, pero yo digo: ¿A mejor 
todavía ?". Allí está el señor Midelton sentado con su perrito y al lado 
la señora. Ahí vienen el Inspector Santiago y Miss Betty, el ama de 
llaves. 

Ama. — Esta es la señora de Warton, <ya la conocen, y este es el Dr. 
Midelton, mi amo, a quien no conocen. 

Insp. — Con permiso, Dr. Señora Alicia de Warton, dése presa en 
nombre de la ley por el asesinato de su esposo, Don Amadeo Warton. 
Le prevengo que todo lo que diga desde ahora podrá ser usado en 
contra suya. 

-Dr. Míd. — Vaya con cuidado, Inspector. Está equivocado. 

Barón — Sí, Inspector, está equivocado. Yo eché el veneno en el 
vaso de Warton. He mandado a Scotland Yard una confesión jurada y 
firmada. No quiero condenen a una inocente. Pero ustedes no me pueden 
juzgar aquí, soy embajador de Suecia, tengo inmunidad diplomática, seré 
juzgado si acaso por mis pares en Estokolmo. 

Sir Béresford — No haga caso, Comisario, este es un locatelli. Está 
locamente enamorado desta mujer hace años y ahora quiere salvarla. 
Yo fui el que echó el veneno en el jerez de Warton. He mandado una 
confesión firmada y jurada a. . . 

Barón — Es él quien está locamente enamorado, molestando hace 
cinco años. 

Insp. — Aquí ha¡y demasiados asesinos para mi gusto. 
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Míd. — Y ninguno de los aquí presentes es el asesino. 

Barón — No le haga caso, Inspector. Es un viejo excéntrico, todo 
Londres, lo sabe : anda siempre con un perrito a las rastras y anda siem- 
pre en la luna. 

Sir Bér. — Ayer no más se dio un golpazo tremendo contra un poste. 
E>e puro distraído. Yo lo vi. 

Insp. — Aquí hay un solo asesino, esta mujer de apariencia encan- 
tadora, que tuvo el motivo, la oportunidad y el veneno. ¿Uds. dos? de 
dónde van a sacar ácido prúsico? La capsulita de vidrio con ácido prú- 
sico como para matar tres hombres se la dio este Dr. Mídelton que es 
su amigo del alma y le ha dado ahora también por protegerla. De las dos 
"confesiones" de ustedes nos hemos reído en la Comisaría. ¿Qué dice 
usted, Dr. Mídelton? 

Míd. — Siga, Comisario. Va bien. Explique todo. 

Insp. — Claro que los tres estuvieron abajo musiqueando y bailan- 
do, y los tres estuvieron en algún momento cerca del Dr. Warton, que 
estaba adormilado en su sillón; pero. . . 

Sra. W. — Estoy perdida, Mídelton. Uno déstos dos me Ha perdido. 
Jamás debieran haber entrado aquí. Por mi gusto. Pero mi marido... 

Sirviente. — Ella no les daba bolilla, Comisario. Se lo digo yo. Pero 
el marido como era Senador, y éstos son pitucones ... El marido no le 
quería conceder el divorcio; pero ella quería irse a su casa. 

Miss Bet. — Ella lo odiaba al Senador Warton. ¡ Pobre mi Senador 
querido ! 

Insp. — Ahí está lo que yo digo : el motivo- y la oportunidad : ella 
le sirvió la copa de jerez a su marido; al que ella creía su marido. . . 

Barón 

Sir Bér. — ¿Cómo? Al que ella creía. . . ? 
Miss Bet. 

Insp. — El Senador Warton estaba casado de antes. Esta no es su 
mujer. Su mujer legítima es la "patrona" de un burdel. Ayer la interro- 
gamos. 

Sra. W. — ¡Dios mío! ¡Qué horror! ¡Y ahora parece que yo lo 
maté ! ¡ Oh, Dr. Mídelton, usté me conoce ! ¡ Yo no soy capaz ! Dígaselo 
Es horrible. 

(Se echa llorando en brazos del viejo). 

Dr. Míd. — Calma hija. Cinco minutos de calma y está todo re- 
suelto, Cuéntele al Comisario lo que me dijo a mí el jueves por la tarde, 
el día de la muerte . . , 



19 



Sra. W. — Supe de golpe de donde provenían los ingresos de mi 
marido Vino esa mujer, esa que usted dijo, llamándose la señora de 
Dicky Warton ¡y me contó todo. ¡ Qué horror ! Subí corriendo a consolar- 
me aquí con el Dr. mi amigo; pero él no me dio ninguna cápsula de 
veneno, se lo juro por Dios. 

(La Sra. se cubre el rostro con las manos). 

El Chófer — Arrendaba 10 casas de prostitución en Londres. Yo lo 
llevaba cada semana a cobrar el arriendo. Pasaban como inquilinatos 
y pensiones. Esa mujer, SU MUJER, regenteaba la principal. A mí me 
tenía agarrado, sabía que yo . . . sabía algo que yo hice hace mucho y 
que no se debe saber. . . Yo. . . 

Insp. — También lo sabemos, señora. ¿Por qué se casó con él si 
lo odiaba? 

Sra. W. — Lo odié recién cuando supe era un malvado. 
Insp. — ¿Y cuándo lo supo? 

Sra. W. — A la semana de casado. Era homosexual y era . . . otra 
cosa que no importa y era mejor para mí. . . 

Insp, — Ya caigo. Bien, caso concluido. El Dr. Mídelton me acom- 
pañará, como cómplice antes ¡y después del asesinato. El veneno proviene 
de su botiquín. 

Mídel. — Ciertamente. ¡ Quieto, Fidel ! El Inspector no me va a 
hacer nada. Procede de mi botiquín, pero yo no se lo di a nadie. Me 
olvidé simplemente que estaba sobre mi mesita. ¡ Pasaron tantas cosas ! 
Vino el Barón Skuda, vino el chófer, vino ésta llorando, vino el marido 
más tarde a pedirme una pildora para el insomnio. Me olvidé. 

Sir Bér. — (Iluminado de golpe) ¡ Y el canalla confundió la cápsula 
con una pildora contra el insomnio ! ¡ Padecía de insomnio ! ¡ Andaba 
"angustiado por el insomnio ! ¡ Hacía cuatro días que no dormía ! 

Barón — No sea estúpido. ¿Cómo* va a confundir? Lo que pasó es 
que quiso asesinar a su mujer, que se le quería escapar, ¡y confundió 
las copas ! 

Chófer — No sea estúpido. Había una sola copa. Lo que pasa es 
que se suicidó. La mala conciencia. 

Mídel. — Por ahí por ahí anda la cosa. Pero no dan en el clavo. 

Insp. — ¿Quién es el asesino según usté? 

Mídel. — El asesino no existe. 

Barón 

Sir B. — Inspector, hágalo callar a este viejo estúpido que está 
estorbando. 
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Insp. — ¡Se vari ustedes dos ahora mismo de aquí, ustedes están 
estorbando, él está en su casa! (los dos se quedan). 

Mídel. — Ahora resulta que el único estúpido que hay aquí soy yo. 
Vamos a ver, chófer. ¿Ha visto usté esa 1 cajita de plomo y esa cápsula? 
Muéstrele la cajita, Comisario. 

Chófer — Claro que sí. Se la traje yo del botiquín, creyendo que 
era la pildora lombrices para el perrito. Ud. me maldijo diez veces di- 
ciendo era veneno. Ud. la dejó sobre la mesita. ¿Ahora me van a culpar 
a mí? 

Mídel. — Calma. ¿Qué había juntó a la cápsula? 

Chófer — Había dos papelitos, uno en inglés que decía no sé que 
cosa y otro en no sé qué idioma. No es que yo sepa curiosear, pero los 
leí. 

Mídel. — La etiqueta en latín decía : "Toxicum non est sumendum" 

o sea, "Veneno,, no hay que beber"; y la otra ¿qué decía? 

Chófer — No recuerdo. Algo de Dios y los santos. 

Mídel. — Decía: "Dios dará a los suyos el descanso en el sueño". 

Es un trozo del Psalmo 17. Lo escribió el pobre judío alemán al cual 
le quité la cápsula porque quería suicidarse. Lo salvé al pobre. Ahora 
vive en la isla de Man. Pueden preguntarle si quieren. 

Insp. — Y todo eso ¿qué tiene que ver? ¡ Estamos perdiendo tiempo ! 

Midel. — No, Inspector, está usted ganando tiempo. ¿Dónde encon- 
tró la cajita de plomo? 

Insp. — Debajo de la cómoda, sin cápsula, sin veneno y sin papeles. 

Mídel. — La dejó Fidel mi cuzquito, que siempre anda jugando con 
cosas así. Póngamela sobre la mesita; y abra muy bien los ojos, más 
que yo. Fíjese. Ahora lo sujeto al cuzco. Ahora lo suelto y le hago una 
castañeta con los dedos. ¿Qué pasa? 

(El cuzco ha saltado sobre la mesita, ha mordido la cajita y ha sa- 
lido corriendo escaleras abajo. El ama y el chófer salen corriendo detrás 
de él). 

Mídel. — He ahí. Eso es lo que hizo el otro día, después que el 
Senador se fue. Se fue muy enojado conmigo, porque no le quise dar 
ese somnífero "Amictal", que ha salido ahora y és muy fuerte. En la 
escalera el perrito le pasó entre las piernas y él le dio una patada, Fidel 
ahulló. Y el Senador recogió la¡ cajita. 

Insp. — ¿Y usted no lo vio, pedazo de estúpido? 

Mídel. — No, Inspector, créalo o no. Lo vi después, con mis ojos 
internos. El Senador recogió la cajita con la cápsula p los papeles y 
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¿qué leyó? Leyó el latín: veneno, no tomar; y no lo entendió, porque 
ése casi ni inglés sabía. Leyó el inglés : "Dios dará a los suyos el descanso 
en el sueño"; creyó/ que era el "Amictal" y que yo se lo había escrito; 
y después mientras su mujer bailaba con Sir Béresford. . . 

Barón — Conmigo bailaba. . . 

Sra. W. — Me obligaba él a bailar con éstos dos posmas . . . 

Mídel. — Echó el contenido en el vaso de Jerez, lo tomó de un 
trago y tomó el trago del infierno. ¿Quiere las pruebas, Inspector?. Los 
dientes del perrito están marcados en el plomo, la cajita está pegajosa 
de la baba del perrito, y en esa baba están las impresiones digitales del 
Senador Warton. Hágala examinar. 

Sra. W. — Gracias, Dios mío. 

Chófer — Se autosuicidió, como yo dije. Me alegro. Lo merecía. 

Insp. — Queda libre, señora. Queda libre, Dr. Mídelton. Y yo muy 
agradecido. Quedan libres los dos asesinos frustrados voluntarios. Dr. 
Mídelton ¿me pasa por favor mi pluma fuerte, que tengo que hacer mi 
protocolo?^ I 

Mídel. — No puedo. 

Insp. — ¿Cómo no puede? ¡Está a su lado! ¿No la ve? 
Mídel. — No la veo. Soy ciego. Ciego de guerra. 
Insp. — ¿Ud. es ciego? 

Mídel. — Sí, Inspector. Los ciegos ven más que los estúpidos. (Se 
quita las gafas negras). 

Insp. — ¡ Ciego ! No puedo creer a mis ojos. 

Míd. — Nadie lo cree, Inspector. Estos son dos ojos de vidrio. 



. . . "Algunos quisieran corroborar estas teorías de la violen- 
cia con razones deducidas del pensamiento cristiano y de sus 
exigencias; así resulta posible oír hablar de una "teología de la 
violencia" derivada de una "teología de la Revolución". . . 

Peligrosa y ambigua posición. 

Pío VI - Alocución al 
Sacro Colegio 24-VII-68 
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Periscopio 



10 de Julio de 1968 — "Fue recordado con brillo en toda la República 
el 152 aniversario de nuestra emancipación". Nosotros recordamos sin 
brillo los días de nuestra Mancipación cada vez que tenemos que pagar 
facturas; aumentadas cada vez. 

— Quieren que vaya a ver el "Coriolano" hecho nacional. Yo no voy 
a ver ni el "Martín Fierro" hecho por nacionales — de ahora. Yo me 
crié entre nacionales de antes; que eran como los pesos de antes. Ni 

siquiera leo a Hernández: lo só de memoria. 

\ 

11 VII 68 — "Reacción en París por el alejamiento de Pompidú". 
El dramita de Francia no ha terminado. 

El dramita consiste en que no se puede ser a la vez democacarático 
y autoritario. O esto o aquello, o lo uno o lo otro, o al vado o a la puente, 
o témpora o mores, como decía Masferrer. 

13 VII 68 — "El Estatuto del Docente. . La Nación diario discurre 
en su "editorial" (no hecho por* el Editor sino por un manyatinta mal- 
pagado) acerca dése mamotreto frondizzzzista, sin interno conocimiento. 
"Hay que hacer reformas indispensables en lo referente a ascensos" . .'" 
Hay que suprimirle! y hacer si acaso otro. "Para los casos de sumarios, 
los Docentes deberían ser juzgados por sus pares..." Por sus nones. 
Pares o nones, los sumarios actualmente son corruptos en muchos casos. 
"¡Mañana serán capaces de suprimir las Juntas y reemplazarlas por un 
funcionario que ahorre salarios!". Sería lo mejor ahora. Las "Juntas" 
están minadas por intrigas, rencores y ambiciones. 

El sacrosanto "Estatuto del Docente" es inepto y hace ahora agua 
por todas partes. Velay. 

14 VII 68 — "La Argentina aportó eij Junio al FMI (Fondo Mone- 
tario Internacional) 29 millones de Dls.". El Fondo Monetario Inicuo 
es una trampa; y la Argentina está metida hasta las rodillas. 

15 VII 68 — "Se celebró con brillo (aquí estamos en puro brillo) 
el aniversario de la toma de la Bastilla" — Los franceses se asemejan 
a un hombre que celebrara tercamente el aniversario del día que pescó 
una. . . "viruela", como dicen .ellos. ¡ 
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16 VII 68 — "Las tropas soviéticas salen de Praga". Saldrían. En 
todo caso se situarán er$ la frontera y la amenaza es la misma. 

17 VII 68 — Desorden en las "Universidades Católicas". Hay mucho 
que decir aquí. . . Por ejemplo, un Obispo nunca debería ser Rector ni 
menos "Propietario" de una Universidad, católica o no. La razón es que 
son dos jurisdicciones diversas, la espiritual y la temporal, que se en- 
tremezclan. Eso trae desórdenes. 

Supongamos que un Obispo "Propietario" llama al Rector de SU 
Universidad y le intima le presente su renuncia bajo "Obediencia Sacer- 
dotal". El tipo no tiene más remedio. El "Propietario" lo elimina así sin 
intervención del Consejo y sin pagar indemnización por despido, piso- 
teando la ley. Es ilegal; y en el fondo es un robo. 

En los grandes siglos cristianos, los Obispos no eran Rectores de 
las Universidades; y menos "Propietarios". Existía entonces el sentido 
de las jerarquías. Con las corruptelas de ahora, se esterilarán las tan 
"católicas" universidades. Por la consagración episcopal nadie se vuelve 
apto para todo. Incluso, helás, si es un asno, permanece asno. 

18 VII 68 — "Rige la nueva Ley para actividades de Bolsa". Muchas 
sociedades anónimas actuales son una estafa a los accionistas. La Bolsa 
es una actividad turbia. 

19 VII 68 — Llegó al país el "gran novelista católico" Graham Green. 
No es muy seguro católico. Dice que "el pecado no es el mal", p. e. y 
que "lo que importa es la Gracia". Pero el pecado, la gracia y las con- 
versaciones de Green son bastante "greenianas"; por lo menos en "El 
fin de la aventura", "El Poder y la Gloria" y "El revés de la trama". 

(Entre paréntesis, "The heart of the matter" o sea "El meollo del 

asunto 1 ' ha sido traducido no sé por quien ni por qué "El revés de la 
trama" que no responde al caso. Además, si no me equivoco, las tramas 
no tienen revés. Los tapices tienen revés, las tramas, no : testigo Cer- 
vantes. Pero "el revés del tapiz" es justamente esta traducción). 

Graham Green parece un mercachife de la vida eterna: la vende 
muy barata. 

En fin, católico es . . . con apariencia de anglicano ; y no parece pue- 
da hacer mucho daño; anoser a Dña. Victoria Ocampo. 

20 VII 68 — "Una belleza americana" bien descaradita. La "belleza" 
argentina salió n^ 17. Si hubiera salido la última, era un triunfo nacio- 
nal; con perdón de todas las bellezas exhibitorias. 
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21 VII 68 — " Visita al país Mr. Covey Oliver" — ¡ A pesar del ape- 
llido, es un trucha antinacional. 

22 VII 68 — El Ché Guevara anda dando trabajo después de muerto. 
Por causa de su "Diario" huyen de Bolivia dos altos funcionarios; uno 
de los. cuales parece que es un buen perillán politiquero. Castro exulta, 
"Primera Plana" lo brinda al público argentino. 

¿Y qué sacamos de eso? 

23 VII 68 — La moneda : sus nuevos valores tendrán un estupendo 
"efecto psicológico": tendrán "gravitación impactante", como diría el 
otro. Ningún nuevo valor: molestias y gastos inútiles. Gran hazaña... 

24 VII 68 — Cuénteme. Dígame algo de la guerra — o de lo que dice 
la gente. 

Ahí va: 

Cuán bienaventurado 

Aquel puede llamarse justamente 

Que sin tener cuidado 

De la malicia y lengua de la gente 

A la virtud, contraria — 

La suya pasa en vida solitaria. 

Caliéntase en Agosto 
Alrededor de sus hijitos todos 
A un roble hecho regosto 
Y allí, olvidado con discretos modos 
De la extranjera guerra, 
Duerme seguro y goza de su tierra. 

25 VII 68 — Siguen diciendo que el Krieger nos va a arreglar la 
moneda de tal modo que 100 pesos sigan valiendo 100 centavos, pero se 
llamen de horamás "un sanmartino oro" o bien "un duro paraguayo" — 
para lo cual hay que gastar en nuevas planchas y cuños : un dinerillo 
que iría mucho mejor a la Quebrada de( Totorahuasi, por ejemplo. 

Los gobiernos nos toman por memos * 

Por lo que queremos y que no queremos 

Es verdad que para- eso 

Les damos bastante asa 

Cada vez que se propasa 

Si no le damos un beso 

Medio raspando le pasa. 
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IBIDEM — "En un tiroteo con la policía mataron a un agente 
y a la madre del criminal". 

Esos tiroteos y esas desgracias deben cesar. Lo pide el decoro del 
país, gobernado por militares. 

27 VII 68 — Mi día genetlíaco. "Inaugúrase la exposición ganadera". 

La verdadera fiesta nacional, después de los partidos de fútbol, es 
la exposición de la Rural. Nación ganadera y vacuna. 

28 VII 68 — "Comenzó la Semana del Niño" . . .¿Y por qué no el 
mes? 

Hay ya dos fiestas del Niño : la del Niño Dios y la del Niño cual- 
quiera. Estos comerciantes tienen imaginación; y cada día nace MAS 
de un sonso. 

29 VII 68 — Los autistas velociferantes reciben de premio una copa 
de medio metro por 35 crat. ¿Y por qué no una urna funeraria? Sería 
más práctico. 

/. 

30 VII 68 — "Opónese la Iglesiaa al control de la natalidad". No 
Opónese la ley natural. La Iglesia no hace sino declararla. "¡El Papa 
contra la pildora!" proclama Primera Tapa en su plana, poniendo una 
Cruz que es una flecha. ¡ Qué judíos locos ! 

La Encíclica "Humanae Vitae" (De la Vida Humana) no hace más 
que repetir la doctrina permanente de la Iglesia — contra lo que algunas 
esperaban; la última vez en la Encíclica "Casti Connubii" de Pío XI. 
¡La cantidad de flechas que tendría que gastar la revista judaica! 

No hay ningún contraceptivo que no sea dañino a la salud, dicen 
los médicos más autorizados. El fin natural del matrimonio es la ge- 
neración. 

El Papa se ha dignado razonar- largamente el punto. Pero la nuez 
de la encíclica «está en el t 13. Más sencillo y terminante no puede ser. 

31 VII 68 — Disturbios negros endémicos en EE. UU. Surgen casi 
a diario en una ciudad u otra. 

Kiplingg dijo : ¡ Qué triste es la vida de los negros en la patria de 
los hombres libres ! Pero resulta que ahora se están embromando hasta 
los hombres libres. 

1 VIII 68 — Ayer asesinato del agente Bértora a manos de un de- 
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lincuente. Además otra escaramuza entre policías y ladrones. Lo dicho 
arriba. 

IBIDEM — "La URSSA parece más flexible ante Praga" La URSSA 
donde hecha la garra no la suelta más — Lo dijo Mirabeau, que cono- 
cía el paño. 

2 VIII 68 — Termina en Cierna la "parola" ruso-checa; con el re- 
sultado que de prever era. Los checos no van a exponerse a una matanza 
como la de Hungría ¡y Berlín. Los rusos no van a dar libertad a sus 
satél'^s. 

Con firmeza y diplomacia Dodría ser que afloiaran el rigor de la 
garra soviética. Que se retiren no lo conseguirán nunca; a no ser vengan 
los tiempos fabulosos de JUAN XXIV. 

4 VIII 68 — Dios o el diablo calmó a los estudiantes de México con 
un tremendo terremoto. 

Otro sismo peor sacudió a Manila. 

"Los espíritus que versan en el aire caliginoso causan los terremo- 
tos", decían los antiguos: No saben mucho más los modernos, quizá 
menos. 

Los espíritus de las tormentas están causando peores terromotos 
morales en todo el mundo. 

IBIDEM — Onganía en Tucumán. Otro discurso. Cuestan poco, so- 
bre todo a los presidentes y sus secretarios. 

5 VIII 68 — El Papa se ha referido dos veces verbalmente a la 
"Humanae Vitae"; no para "defenderla", como dice La Nación diario, 
sino para recomendarla. 

El mismo gran diario nos asegura que hay en el mundo gran agita- 
ción CONTRA el documento papal; sobre todo en Inglaterra, en la 
Iglesia Anglicana. 

Están donde siempre. Los anglicanos son cismáticos; los que no 
son además heréticos. Nunca hemos creído mucho en la "unión de las 
iglesias"; y creemos que los de la "Iglesia Católica Inglesa", como se 
llaman ellos, son los que están más lejos de ella; por lo mismo que 
parecen estar más cerca ; si Uds. me entienden. 

La agitación — contra, aquí no se ha visto mucho, sacando las re- 
vistas judaicas, que también están en lo suyo. Los "católicos" (?) que 
practicaban acaso contracepción, diciendo : "El Papa se ha callado • el 
que calla otorga", tienen ahora su respuesta. 



27 



$ 

Gran sorpresa de los que creían Pío VI era un ayornante-dialogan- 
te-postconciliar. Han bajado voces, alas y cresta. Menos naturalmente el 
gran teólogo en verso Alejandro Mayol. 

6 VIII 68 — El Papa recordó hoy la bomba atómica que un día 
como hoy aniquiló Hiroshima; y recalcó la responsabilidad inmensa de 
los que gobiernan el mundo" — o creen gobernarlo — . Esto no es muy 
popular en USA. 

Había un rumor corriente de que Pío VII ''buscaba demasiado ser 
popular"; y a esto se atribuía sus repetidas alocuciones sobre Viet-Nam 
y sus viajes, sobre todo a la ONU. Hasta se profirió el ultraje de que 
el Pontífice era un "sinarca", e. d. que fomentaba la así llamada "si- 
narquía" — si eso existe, como es probable; o sea el movimiento se- 
creto hacia el fin no secreto de un "Gobierno Mundial" ("one-worlders"). 

Pues bien, el Pontífice ha comenzado a hacer cosas "impopulares", 
como él mismo calificó su encíclica última; y los suspicaces abren la 
boca. No es .ella lo único impopular. Su glosa del Credc> de Nicea soli- 
viantó a los llamados "progresistas". Su alocución de hoy va a obrar lo 
mismo en otros. Y ayer el "Observatore Romano" declaró que la Encí- 
clica sobre la natalidad no va a ser ni retirada ni modificada. 

So that's that, angrysaxons. 

7 VIJI 68 — El Ing. Alvaro Alsogaray ha renunciado amigablemente 
a su cargo de Embajador. Más vale tarde que nunca. Es persona grata 
para los EE.UU. pero no tanto para el pueblo argentino. 

8 VIII 68 En Montevideo una sociedad secreta política (?) llamada 
Tupamaros ha secuestrado (no "raptado" como CRONICA dice) a un 
alto funcionario, profiriendo amenazas de muerte si fueren perseguidos. 
"Conmoción nacional". Realmente, con dos heridos, no parece una 
broma. 

I'BIDEM — Robo con fractura en una fiscalía del crimen de donde 
los malhechores sustrajeron dos expedientes. 

El robo (sin fractura) de expedientes, es cosa conocida en la Jus- 
ticia (o injusticia) argentina. Conocemos casos; por ejemplo, el de un 
contrato de alquiler, robo que habilitó al inquilino mal pagador a evitar 
durante tres años su desalojo. 

IBIDEM — Otro asalto exitoso a un Banco de la localidad de Korn; 
casi 27 millones. La delincuencia organizada y homicida se ha vuelto una 
constante amenaza. — La comisaría 39 apresó a una gavilla de asaltantes ; 
pero después fallan las sanciones ; como se ve del hecho que muchos 
de los asaltantes resultan "ex-con", o sea reos que ya han cumplido — o 
eludido — condenas. 
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IBID — La OEA ha reprobado por unanimidad al Papa y su noví- 
sima Encíclica ( !) Son Superpapas o Hiperpapusos. 

Esto es bueno, pues muestra la índole de esa organización inútil : no 
son eficaces en lo que les toca y se meten por gala en lo que no les toca. 

El Papa ha hablado de nuevo sobre ella dirigiéndose a los que albo- 
rotan o despotrican; algunos muy imprevisibles (¿o no?) como Mons. 
Juengs, de Suiza, perito del Concilio al nivel del P. Mejía, y el alemán 
Koenig que han proferido una enormidad. Estos pretendidos " teólogos 
católicos" son simples macaneros cismáticos. 

Los que no son católicos han hecho tranquilamente sus abortos o 
estupros ¿qué tienen que vociferar ahora? ¿Esperaban que la Sede Apos- 
tólica los justificara? En cuanto a los que son "católicos", que se vuel- 
van lo que son — ha dicho en suma el Papa. 

Juan Manuel Palacio ha publicado una concisa, sólida y excelente 
palabra sobre el tema en AZUL Y BLANCO N- 72 (6 VIII 68). Sabe más 
que Merlín y los Padres de la Iglesia, que dijo el andaluz. . . (Los pa- 
dres de la Iglesia de por aquí, como el Padre (?) Cucquitti). 

9 VIII 68 — Las Radios oficiales parecen progresar como el can- 
grejo en mal gusto e ineptitud. 

Por lo menos deberían tener el decoro (ya que las pagamos) de po- 
ner dos o tres teléfonos a disposición de los oyentes, los cuales podrían 
comunicarse tempestivamente, por ejemplo: "Prego, dígale al loquitor 
parlante ahora no se dice "unítas" ni "caritas" sino "únitas" y "cáritas". 
O bien "Advierta al conferenciante que San Tomás Moro NO fue ahor- 
cado por orden de la Reina Isabel" O bien: "Dígale a ese profeta que 
el budismo Zen no hace falta en la Argentina". "A ese "crítico musical" 
del "atonalismo supermelódico" que lo que se necesita es música buena 
y no literatura acerca de la música mala; que aun cuando es buena li- 
teratura — no es este el caso ahora — no sirve para nada. Hacer gran- 
des disecciones pedantes de una sonata de Beethoven no ayuda para 
gustar más a Beethoven. 

10 VIII 68 — Nos mandan tres números del periódico CAPITULO 
sobre Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez y Conrado Nalé Roxlo, junto con 
una carta entre quejosa e indignada. (Son unos cuadernos del Centro 
Editor de América Latina — nada menos — que pretenden ser Historia 
de la Literatura y se venden con un librito del autor estudiado, todo 
barato — sobre todo el estudio). 

¿Y que quiere Usted., caro A. F. R.? Es literatura y cultura merca- 
chiflil; (y para lo que cobra no le pidamos más. Es necesario que los ple- 
beyos tengan también su ideal. Las fotos son muy buenas; y las "His- 
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torias" traen muchísimos datos, aunque por desgracia no cernidos: 
mucha faramalla entre ellos, hojarasca e incluso papanatadas. 

A Naxlé Roxlo le consagran pocas líneas (Es el tomo 52 titulado 
"El teatro argentino")- A Lugones un estudio pobre aunque no inju- 
rioso: no han imitado a "Primera Plana". Y a Gálvez (N? 37) inespera- 
damente dos agravios gratuitos, en medio del estudio también pobre. 
Por ejemplo este, que no es fácil de entender: 

"...Conceptos que asimismo establecen una separación tajante en- 
tre la ideología — atenta a lo espiritual, y por ende, buena — y a la pra- 
xis material, sucia y condenable. . (sic). 

Y en otro lugar (pg. 877): no es "la profundidad una característica 
que en ella resalte. Plúmbea, extensa y sobrecargada, su OBRA logra 
ser una expresión de nuestra sociedad, lograda, en realidad, contradic- 
toria e imperfectamente". 

Los dos trocitos bastan para muestra del estilo de los escribas, que 
en la tapa reverso son nombrados Jorge Laforgue y Jorge B. Rivera, 
más un profesor Adolfo Prieto, revisor. 

No vayan a creer que las pretenciosas "Historias de la Literatura 
Argentina" en 5, 8 ó 14 tomos de las editoriales marsupiales — quería 
decir paquidérmicas — tienen más honestidad crítica que esta labor 
apresurada de alquilones de la pluma. 

Y para no tener que anotar más asaltos, evasiones, asesinatos y ti- 
roteos, no teniendo noticias buenas, aquí fino este comentario. 



"El Pueblo y la Clase Trabajadora soportan una vez más 
los ensayos económicos impuestos por el Capital Extranjero, el 
que desde hace 13 años se instauró en la Argentina en nombre 
de la Libertad. Se sigue manifestando actualmente en un libera- 
lismo aberrante, que está entregando en forma acelerada la eco- 
nomía Nacional a los Capitales Foráneos : Empresas Industria- 
les y Comerciales, Bancos, Tierras, son adquiridos aceleradamen- 
te con una simple inversión de dólares, favorecidos por las enor- 
mes devaluaciones de nuestra moneda. Las obras programadas 
y sumamente publicitadas serán 'manejadas por empresas forá- 
neas. Las leyes de Hidrocarburos y Energética son la negación 
total de nuestra Independencia Económica. La Ley de Arrenda- 
mientos, los desalojos masivos, el debilitamiento de Y.P.F., con- 
figuran un funesto plan dependiente de una política Monopolista 
que no solamente ha sumido al Pueblo Trabajador en la des- 
ocupación y la miseria, sino que poco a poco está convirtiendo 
nuestros País en un colonia dependiente del Oro Internacional 
a través de la Sinarquía Yanqui." 

METALURGICOS, Bahía Blanca 
(Homenaje del 9 de Julio) 
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Leído para usted 



KARL JASPERS — Descartes y la filosofía — Ediciones Leviatán, Bs. As. 

"Oh psiquiatra filosofante: si no consigues expresarte en forma por lo menos 
tan clara como Descartes, no lo toques. A callarse tocan." 

Probablemente el tipo tuvo que aparecer comol sabio ante la "Révue Philoso- 
phlque" de 'París y sabe poco. 

o por mejor decir, menos que nada 

y entonces fabrica esta cerrazón, peor que un rebaño de gatos negros. 

No creemos se trate de una traducción infiel. Se trata de un teutón enca- 
potado, fabricante de nieblas. 

Leyendo su "Einfuerung in die Philosophie" y "La Foi philosophique" ya había- 
mos sospechado que era un alemán que sabía poco... de filosofía; bastante de 
mistificar. Mas este libro es decisivo : basta leer diez páginas. 

Sin embargo es demasiado lo de Blondel: 

"Este es un pajarraco que ha perdido la bandada, un liberal vestido de 
hoy,, un russoniano^ reformado, un deísta hipócrita. 

¡Más exacto es tal vez lo que escribimos tiempo ha al pie de "La Foi Philoso- 
phique", («Plon, París 1953, trad. Jeanne Hersch), a saber: 

"En realidad, a pesar de su discreción y modestia, se pone en reformador. 
El instrumento de reforma es la "fe filosófica", o sea la filosofía elevada al 
rango de religión. 

La Religión Revelada la alaba y defiende, pero la relativiza: no es abso- 
luta, no es pues Verdad. Vendría a ser como una ayudante de la fe filosó- 
fica (cualquier cosa sea esta) para uso del vulgo. 

En el mejor de los casos, la religión vendría a estar en el mismo rango 
que la "fe filosófica". 

Velay aquí la teoría de "las Dos Verdades" de los averroistas medievales ; 
que esconde! en el fondo la negación de una dellas, la Verdad Teológica. 
Resultado final : el DEISMO. El Deísmo es una irreligión disfrazada de 
religión. 

Querrán ver una muestra del libro sobre Descartes. Héla: 

. . . "Pero el proceso de las ideas básicas nulamente se agota en el em- 
peño de buscar la seguridad de una certeza indudable. En el proceso de 
las ideas ... se encuentra a la vez una comprobación de lo CIRCUMVA- 
LANTE, por el cual somos y en el cual estamos ..." 

Velay: lo Circumvalante engendra lo Circumvalente y entre los dos paren 
io Circumvolante. 

No se lleven el libro aunque se lo- dert por 50 pesos. Si les dan $ 50 encima, 
llévenlo, pero no lo lean. 

CONRADO NALE ROXLO — Antología total — Introducción Luis De Paola — 
Huemul, Chacabuco 860, 'Bs. As. 1968. 

— Nalé Roxlo es un buen poeta — ¡Es un gran poeta ! — Bueno, si Vd. quiere 
para este país, sí — ¿Y para qué país quiere Vd. que sea? 
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Este manualito va a ser de utilidad para las escuelas; en las cuales no pocas 
veces se leen o preleen cosas sin valor, bravamente ineducativas ; como los cuita- 
dillos Alfonsina, García Lorca o Jiménez. 

Luis De Paola ha antepuesto a la muy bien hecha crestomatía un excelente 
estudio crítico, donde a su propia penetración añade referencias a los principales 
trabajos sobre el poeta. Nada nos cuesta adherir a lo que dijo Lugones a la apa- 
rición delí primer libro de Nalé, El Grillo; a saber que estábamos delante de un 
buen poeta, ricamente inspirado; ni a lo que han dicho varios (Marco Vitoria, 
García Caff arena, Jaime Potenze) que se trata del mejor humorista argentino 
en el tiempo que corre. Chamico tiene gracia, donosura y pelota por arriba de 
la jocosidad. 

La antología "total" abarca todas las obras del poeta, incluso su refinada 
"Antología Apócrifa" que posiblemente es el mejor libro de "pastiche" o parodia 
que se ha escrito en el mundo. En esta otra antología en serio se reproduce el 
pastiche excelente de Unamuno, que parece más unamunesco que el mismo 
Unamuno. 

El "Prólogo" de De Paola es también educativo, pues muestra cómo se ha 
de hacer un buen estudio crítico; cosa necesaria que no abunda entre nosotros. 

UNIVERSIDAD DE LA PLATA — Rubén Darío — Facultad de Humanidades. 
Publicación oficial á 

Flojo. Excepto dos de las memorias o monografías académicas. Casi todo 
lo que dicen está ya dicho; y mejor a veces. 

Será quizás el tiempo de decir acerca del vate nicaragüense algo más que 
ditirambos más o menos vacuos. Por ejemplo: 

OBRAS COMPLETAS EN VERSO (en colaboración con Editora Anaconda, 
que ha estropeado un verso en cada página, haciéndolo más original que antes). 

Rubén Darío fue una oropéndola tropical que sabía cantar como un ruiseñor 
pero tenía una cabezota de pajarito. 

Tal como una oropéndola que fuera un ruiseñor 
Mas con una cabeza de chorlito. . 

como lo pondría él, añadiendo luego un verso terminado en "flor" y otro ter- 
minado en "infinito". 

Tenía de nacimiento un calidoscopio en la cabeza y una caja de música en 
lugar de corazón; con un temperamento melancólico y carnal de mestizo a medio 
civilizar; y con tal bagaje se abandonó a la vida y al viento, queriendo hacer 
un remo de su mandolina y una vela de un manteau de seda abigarrada com- 
prado en el "Bon Marché" de París. 

No hizo una obra coherente y. sólida;- más simplemente, no hizo OBRA. De 
sus "Poesías Completas" se podría espigar una bizarra lista de contradicciones — 
y de tonterías, helás. Hay en ella unos 10 ó 12 florones — poemas logrados, bri- 
llantes, mágicos — y frivolos; como la Marcha Triunfal, "Era un aire suave..." 
Soneto a Cervantes, Juventud, divino tesoro... piezas de las mas alta origina- 
lidad, cromos para adolescentes — hijos del príncipe si se quiere. ¿Qué bien sue- 
nan? Pero es porque están vacíos. 

Su doctor, ídolo, mesías, profeta y fetiche fue Víctor Hugo, al cual llama 
impudentemente "emperador", "titán" y "dios", como pudo llamarlo Jesús o Pa- 
ráclito, si se le hubiera cruzado. Su filosofía (?) es pues la "filosofía" de Hugo, 
atenuada y un poco des-virulenta-da por sus atavismos de criollo español vaga- 
mente fiel/ a Jesucristo; es decir, tiene la filosofía de una ausencia total de filo- 
sofía. ¡ Sus brillantes y petulantes, 'p'rólogos" y "manifiestos" I El pobre Rubén 
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tiene la cabeza llena de imágenes — imágenes de joyería o de bisutería las más — 
y de "nociones artísticas"; es decir, factivas; pero no tiene tres ideas en fila. 

La marcha de esta filosofía o "afilosofía" es la siguiente: hasta la aparición 
de "Azul" (1888) todas las poesías anteriores se pueden suprimir: son imitacio- 
nes o ecos de ios poetas españoles contemporáneos — bien hechas a veces, no 
hay que decir. En "Azul" comienza la influencia francesa y la originalidad per- 
sonal no trivial, la mayor que ha habido en América; V lo que podríamos llamar 
"el ideal epicúreo", que no llega por cierto a la filosofía de Epicuro* — pues no 
va más allá de la adoración del placer carnal cortado de melancolías secas, como 
es propio. Este ideal, si así quiere llamárselo, es la nota más coherente y sincera 
de su fallida obra poética; cuando él se agota, su poesía se desagrega, se con- 
funde y se dispersa en rapsodias y fragmentos más o menos bonitos y banales. 

A partir de "Cantos de vida y esperanza" (1905) donde por cierto hay más 
desesperanza que otra cosa; pero comenzando ya en "Prosas Profanas", Rubén 
intenta transcendentar, ponerse serio, incluso influir en política; hacer poesía 
civil y aun religiosa; y fracasa, debido a la extrema penuria de su intelecto, y 
a pesar de la sanidad relativa de su instinto. El ejemplo más flagrante es el 
manifiesto antiyanqui-hispanófilo de la "Oda a Roosevelt" (buena pieza por cier- 
to) y "Los cisnes" (pieza menor) y poco después las odas pro-yanquis "Invoca- 
ción a América" y "Pax", donde exhorta a una pueril y del todo utópica unión 
de las dos Américas. 

Lo mismo le pasa en materia moral y religiosa: sus ideas morales vagan en 
neblina y chocan entre sí;' sus ideas religiosas (mitología cristiana) no pasan 
del plano estético; anoser quizás en el poemita "Psalmo" (1916) escrito poco 
antes de morir: 

Un dardo fatal 
Quebranta el cristal 
De mi alma inmortal. 

En un tiempo muda 

Por la espina cruda 

De la amarga duda,, 
Mi pobre conciencia 
Busca la alta ciencia 
De la penitencia ... 

Mi sendero elijo 

Y mis ansias fijo 

En el Crucifijo. 

Es curioso que cuando su vago cristianismo estético quiere hacerse luz de 
entre las malezas y espinas en que yace,, el dogma que le llama la atención y le 
golpea (viejo eco atávico) es el de la Parusía. Rubén implora la Segunda Venida 
de Cristo 5 ó 6 veces a partir de la guerra del 14. 

"Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado 
Entre fulgurantes destellos 
Verá surgir a aquel que fue anunciado 
Por Juan el de los suaves cabellos. 
Todo lo que está anunciado 
En el Gran Libro han de ver las naciones 
Ciegas a Dios, que a Dios invocan, en preñado 
Tiempo de odios y angustias y ambiciones . . . 
Y lo que Malaquías el Vidente 
Vio en la Edad Media "enorme y delicada" 
— según dice Verlaine — verá la gente 
Hoy en sangre deshecha y desastrada... 
(Pax, 1915) 
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Mas la Parusía en Rubén es también "estética": la ve como una especie de 
breve y atroz castigo de Dios al mundo actual malo y poco tierno a los poetas, 
seguido de una especie de milenio de prosperidad muelle, poética y mundanal. 
Moviliza a Cristo y sus legiones en favor de París — del Luxemburgo, del Louvre, 
de "Carolina"; de Francia, de la República Argentina y de Nicaragua. 

¿Y la "Oda a la República Argentina? Es toda falsa. Es bella, si Vd. cree que 
hay cosas bellas y falsas. En cuanto a la "Odá a Mitre", esa ya ni llega a falsa; 
es pura retórica horrible. ¿Qué iba a hacer el pobre Rubén si tenia que comer 
de las manos de "La Nación": "la mina de la Nación", como él dice — mise- 
rable mina? Le dio honradamente la mejor retórica de que disponía, sacando 
a reducir todos los nombres de griegos y romanos que tenía en el calepino — 
sin olvidar a Hugo — ya Garibaldi. Un poeta riojano mi amigo ha tenido la 
ocurrencia — o la avilantez — de trabajar esta oda, cambiándole algunas palabras 
acá y acullá ("para adaptarla más a la realidad-Mitre", dice él) y ha salido otra 
oda que esa sí se puede leer todavía hoy: 

"Cóndor, tú reconoces esos sagrados restos 
Ducho en (como es sabido) reconocer carroña 
¡ Oh tempestad andina, no te lo lleves a él ! 
Doncellas de las pampas, tocad vuestra zampona 
Rellenad vuestros cestos 

De las más frescas flores y hojaldres de pastel. . ." 

Tanto Rubén como Lugones no sabían en 1910, al escribir sus Odas eufóricas, 
lo que se estaba viniendo para el 14 : que todo ese progrese* material y bienestar 
aparente ("la floresta de mástiles" y lo demás) era más bien de prestado y era 
muy exiguo para apotheosar una nación. Eso no quita que la Oda sea de lo más 
serio y fibroso que ha escrito Rubén; ni que yo la deje de leer con gusto de vez 
en cuando en voz alta — aunque más no sea para anotar sotto voce las cosas 
ingenuas que la realidad posterior ha vuelto grotescas; y para pedir a los dioses 
y a las "deas" que todo lo que allí complacientemente dice Rubén deje algún día 
de ser mentira. 

¡ Cantad, judíos de la pampa, 
Mocetones de ruda estampa 
Dulces Rebecas de ojos claros 
Rubenes de largas guedejas 
Patriarcas de cabellos blancos 
. . espesos como hípicas crines 
Cantad, cantad, oh Saras viejas 

Y adolescentes Benjamines 
Con voz de Aoiestro corazón: 
¡ Hemos encontrado a Sión ! 

A pesar de tantas "guedejas", Rubén no les había visto el pelo a los judíos. 
Los "Rubenes de largas guedejas" eran él y Lugones; y ninguno de los dos en- 
contró a Sión en el país ni en París. El afán ditirámbico llega por momentos al 
mero delirio: 

" . . se verán construidos los 
Muros de las Iglesias todas..." 

Lo que menos gracia nos hace hoy día es esa gran bola de "la Argentina 
Universal" : 

"Salud, patria que eres también mía 
Pues que eres patria de la Humanidad . . . 

Y ofreces hogares y derechos 
A los ciudadanos del mundo. 



34. 



esa misión de cobijo de apatridas que nos ofrece el efervescente poeta: una pa- 
tria que es "de la humanidad" deja de ser patria; y se convierte, como diría 
Arévalo, en "putria". , 

Pobre Rubén. Todo ese ventarrón de palabrería patriotera se fue, porque era 
viento y pompas de jabón irisadas; y si hoy nadie lo recuerda, es porque simple- 
mente le faltaba aquello que dan "los crueles filósofos", que dice él: el contacto 
doloroso y sumiso con la realidad. 

¿Por qué hablar de lo que no se ama? Aunque la indignación puede hacer 
un buen poeta, el desprecio hace siempre un pobre crítico ¿para qué estudiar lo 
que no se puede alabar? Es que yo amo al nicaragüense y lo alabo. ¿No dije 
al principio que era una oropéndola ebria y un ruiseñor ciego? Nació con una mú- 
sica adentro de esas que no aparecen ni siquiera una por siglo; y en poco tiempo 
eclipsó con sus dones nativos y barrió de la poesía española el estro aviejado y 
tímido de los Núñez de Arce, Campoamor,, Rueda, Villaespesa, Baralt, sus con- 
temporáneos. Traía una voz nueva y un gusto nuevo, una fantasía suntuosa, 
un refinamiento de orífice, una originalidad continua e infalible. Traía una espe- 
cie de magia, un nuevo sentido de la música de los sones y del color de las 
imágenes. Fue el último de los románticos (Hispano América está siempre retra- 
sada unos 30 años) y en un sentido el mayor de todos; pero no lúe "moderno" 
pese a que los bautizaron "modernista". Es del siglo XIX francés y del siglo 
XVII español a la vez; y es tan poco americano, aun cuando trata temas ame- 
ricanos, como lo sería Víctor Hugo vestido de chiripá. Al fin del "Canto a la 
Argentina" se acuerda de repente del gaucho y exclama rengamente: 

El gaucho tendrá su parte 
En los jubileos futuros 
Pues sus viejos cantares puros 
Entrarán al reino del Arte. . . 

No por la puerta que tú le abras, ciertamente. Esos "cantares puros" o no 
entrarán nunca o habían entrado ya. . . ¿Qué sabía él del "trabajo" de este rudo 
e informe continente donde nunca trabajó ni vivió realmente, el aspirante a si- 
barita frustrado por la pobreza, fascinado por el brillo lejano de una civilización 
finisecular? Cuando quiere requebrar a una mujer (argentina, guatemalteca o ni- 
caragüense) no halla nada mejor que llamarla "francesa": 

"Déjame saludarte, hija de Nicaragua 

Yo querría que^fuese en francés mi saludo . . . 

Juntar tu amor dé\ Francia a nuestro amor de América 
Sí, gentil niña, dig ia de la Francia... 

dice en unos mediocres pareados "A Lucía". 

Su obra no dejó surco ni secuela ni discípulos. Es el fruto inmaduro y vis- 
toso de un árbol tropical, trasplantado bruscamente a otros suelos más fibrosos 
donde no podía hacer raíces — como una flor del aire suntuosa/ y efímera. 

Así y todo, es el poeta con más donjí poético que ha habido en toda América 
— don mal cultivado ,prodigado y desparramado; que se disgrega y disipa en 
pequeños abalorios y estatuas inconclusas todas al fin de su carrera, por falta 
de una filosofía y un ideal verdadero. Así y todo, deberían estudiarlo todos los 
adolescentes en, el 7- año del Bachillerato; debidament eexpurgado y sabiamente 
comentado; junto con José Hernández, Zorrilla de San Martín y Santos Chocano. . :" 

VOGELMANN. El Zen y la crisis del hombre — Paidos, Bs. As., 1967. 

Sobre este libraquito que nos mandan, está todo dicho en el número onceno de 
JAUJA, pues no es más que el artículo de La Nación ' irio del octubre pasado con 
un poco de inflación; pues el autor se muestra hábif^n el patinar en el sitio, que 
dice el francés ("piétiner sur place") que en español se dice simplemente "piafar". 
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A los argentinos que creen que pueden sálvar su alma en crisis, con el budismo, se 
lo recomendarnos. 

Total, dentro del Zen caben todas las religiones. ¿Cómo podría ser, dirá al- 
guno, que quepan juntas por ejemplo el cristianismo y el judaismo? Pues vean 
si quieren lo que de esa ensanchada secta dice el Bonzo Supremo della, Mr. Zuzuki, 
que vive en París : 

"El Zen nada tiene que ver con ningún espíritu sectario; 
cristianos y no cristianos pueden comulgar en el Zen en la 
misma forma que peces grandes y chicos conviven tranqui- 
lamente en el mismo océano. . . (No tan tranquilamente los 
chicos). El Zen es el océano, el Zen es el aire, el Zen es 
la montaña, el Zen es el trueno y el rayo, el Zen "és la flor 
de la primavera y la nieve del invierno. No; dije mal: 
el Zen es mucho más que todo eso: EL ZEN ES EL 
HOMBRE". 

Por supuesto que esto dado, dentro del Zen caben hasta los infiernos. Pero 
también caben, según el Vogelman, todas las filosofías, la de Santo Tomás, la de 
Kant y la de Nietzsche ; y sobre todo, la de Heidegger. Esto nos contenta, porque 
el Heidegger: 

es el monumento de la oscuridad 
y lo peor de todo, sin necesidad 

Véease por ejemplo lo que nos cuenta el más relevante de los heideggeria- 
nos actuales, K. Loewith, en su libro Heidegger, Denker in dürftiger Zeit, pá- 
gina 17, 21 : 

"Sobre su lenguaje apenas comprensible por sus neologismos y juegos 
de palabras podemos preguntarnos si sus espirituales malabarismos 
verbales deben ser tomados en sentido directo sin que resultemos ri- 
dículos. Por ejemplo: en una conferencia de Heidegger sobre "La Cosa" 
se habló del "Remolino de Acontecimientos" : "La unidad del cuadra- 
do del cielo y la tierra, mortal e inmortal, encarna el deseable juego- 
espejo de la ingenua confianza. La cuadratura encarna lo mundanal 
del mundo. El Juego-espejo es el remolino de los acontecimientos. Por 
eso el remolino abarca también lo cuatro — o mejor dicho, la Cuatrez — 
aunque no como un anillo. El remolino es el anillo que anilla en la 
medida en que juega a espejear. Resplandeciendo el anillo reúne en sí 
la Cuatrez en el acertijo de su esencia. La entidad reunida del así ani- 
llante juego-espejo del mundo mundanal, es lo limitado. En lo limitado 
del anillo 'juguetón-espejeante' se doblega Lo cuatro en su única y 
propia entidud; y dúctilmente incluye también el mundo creciente..." 

¿No les suena a Uds. ésto a Zen; y aun a Dozen, enteramente? 

WILHEM BITTER. Psicoterapia y experiencia religiosa. — Ediciones Sigúeme, 
Salamanca, 1967. 

Es un volumen con 12 estudios o ponencias de un congreso "Psicoterapia y 
cura de almas" reunido por el tal Bitter, de diferente y no muy eximio valor, a 
nuestro juicio; entre los cuales campea nuestro conocido Víctor Fránkl, con un 
estudio sobre la escuela logoterápica. Por supuesto que cada uno" de los 12 (me- 
nos el Papa Pío XII, que habla al final en letra chica) ha fundado su propia 
escuela diferente. 

Todos comienzan sacándole el sombrero a Freud. El libro huele fuertemente 
a protestante, con su sentimentalismo, temeridad en el opinar y comezón de mos- 
trar, que la religión es (o debe ser) servicial. 
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El director del Convivio acepta en bloque a Freud (al cual ha estudiado 4 
años) a Adler y Jung a medias (otros cuatro años) y a otros cinco "psicanálisis" 
más, incluida la logoterapia, el análisis del destino, el psicanálisis de la presen- 
cia y nuestro amigo el Zen. En su trabajo resuntivo, arroja/ todo esto junto a su 
olla; y naturalmente resulta una olla de grillos. 

Pueden comprarlo los que se dedican a esta clase de estudios; aunque estos 
saben idiomas y preferirán sin duda leer a Dalbiez, a Sullivan o a Hans Prinzhorn. 

PEDRO DE PAOLI : Sarmiento y la usurpación del estrecho de Magallanes. Edi- 

cionés Theoria. Buenos Aires, 1968. 

Cuando hace un tiempo el profesor José Salvador Campobassi nos envió su 
folleto Sarmiento frente a una acusación de traición a la patria. La cuestión de 
límites con Chile y el problema de lai Patagonia, quisimos acusarle recibo breve- 
mente, agradeciéndole el envío pero manifestándole a la vez nuestra discrepancia 
con sus afirmaciones y conclusiones. Enfermedades, labores urgentes y otros etcé- 
teras pospusieron aquel deseo hasta el día de hoy en que nos sorprende esta 
"réplica a las opiniones del prof. José S. Campobassi" suscripta por un veterano 
y documentado escritor revisionista. En realidad, no cabía otro acuse de recibo 
que éste que Pedro de Paoli formula ahora, es decir,, la refutación documentada 
del folleto de referencia. 

Esta obcecación del liberalismo, aun de aquellos liberales de más honrada men- 
talidad y procedimientos, en mantener encendida y vigente una mitología sar- 
mientina que no pueda ya honestamente mantenerse, es lamentable. Redunda so- 
bre todo en perjuicio del propio Sarmiento, de quien se sacan a relucir lacras y 
debilidades que de ninguna manera convienen a esa imagen estereotipada y falsa 
que el liberalismo edificó, correspondiente a un monumento ya demasiado res- 
quebrajado. 

En materia histórica, es mi convencimiento, lo único que cuenta es la verdad. 
Haríamos un flaco favor a Rosas ocultando sus errores, si los tuvo; sus delitos, 
si incurrió en ellos; sus debilidades, si de ellas adoleció. Y lo mi^mo con cual- 
quier otro hombre público. Lo que importa, a nuestro juicio, es efectuar un hon- 
rado balance de vidas, políticas y procedimientos, para extraer las conclusiones 
positivas y negativas. La historia la hacen los hombres y ninguno de ellos, ni el 
más excelso, puede ser convertido en mito o estatua\ inatacable. Si Sarmiento 
tiene lados positivos, hay que buscarlos y ponerlos de relieve, pero defender con 
empecinamiento lo indefendible — tal la intervención verdaderamente desdorosa 
que le cupo cuando desde las páginas de un periódico chileno instigó a la repú- 
blica hermana a apoderarse del estrecho de Magallanes — resulta, por las re- 
acciones que ello suscita en los conocedores de la verdad, algo totalmente contra- 
producente. 

Ya Ricardo Font Ezcurra probó documentadamente en su libro La Unidad na- 
cional, hace muchos años, que Sarmiento había escrito artículos completamente 
contrarios a los intereses argentinos y favorables a las pretensiones chilenas. Ahora, 
ante la publicación hecha por el profesor Campobassi, Pedro de Paoli retoma el 
asunto, lo actualiza, lo profundiza y\lo pone completamente en claro, si acaso al- 
guna duda quedaba. El saldo es lamentable para quienes se obstinan en atenuar 
/a grave responsabilidad en que como argentino incurrió Sarmiento en aquella 
ocasión, en años en que incluso llegó a sostener y propiciar, como lo destaca De 
Paoli, que los argentinos contrarios a Rosas y residentes en Chile tenían que 
hacerse chilenos y considerar a ese país su patria. 

El examen que hace de la cuestión De Paoli creemos que es exhaustivo, lo 
mismo que de las opiniones que en apoyo de la presunta inocencia de Sarmiento 
formula en su folleto el profesor Campobassi. Pone de relieve el autor que el 
diario "El Progreso" en que Sarmiento escribió aquellos artículos — excluidos de 
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sus Obras completas, lo cual resulta muy significativo — fue fundado al parecer 
pura y exclusivamente para apoyar y justificar la campaña pro chilenización del 
estrecho de Magallanes, como que con el último artículo desapareció el periódico, 
cuya publicación empezó con el primer escrito de la serie. .. Esos artículos — que 
después de ocho años Sarmiento reputaba "no del todo estériles" — fueron escri- 
tos a incitación de un marino yanqui de nombre Jorge Mebon, que después in- 
tegró la expedición chilena que al año siguiente tomó posesión del estrecho y 
tierras adyacentes. De Paoli considera que tal Mebon no debió ser sino un agente 
directo del gobierno chileno — que ya entonces alentaba pretensiones sobre pose- 
siones indiscutibles y que se valía para sostenerlas del concurso de extranjeros 
como el yanqui y nuestro Sarmiento, éste sobre todo inapreciable por su condi- 
ción de argentino. Al tomar posesión los chilenos de aquellas tierras labraron un 
acta en la que dicen que aquellas tierras pertenecían a Chile. "Si pertenecían a 
Chile, repitamos hasta el cansancio — dice justamente De Paoli — , no había por 
qué labrar el acta de toma de posesión". 

Hoy en día tenemos una cuestión de límites con Chile que como dice el autor 
de este libro enciende siempre poderosamente el ánimo de los chileños mientras 
que los argentinos parecemos no preocuparnos mucho por ella. Esa es una cues- 
tión más de las tantas suscitadas en el transcurso de más de un siglo y cuyo 
origen primero está indiscutiblemente en aquel acto de 1843 por el cual el go- 
bierno de Rosas que jaqueado por todas partes, no pudo prestarle la atención 
debida ni distraer en una probable guerra con el país vecino las armas, hombres 
y dinero que le demandaban los conflictos creados en el Plata por las naciones 
europeas en connivencia con algunos conspicuos prohombres del partido unitario. 

La protesta de Rosas se produce, por lo alejado de aquellas regiones y el des- 
conocimiento en quq entonces, y durante mucho tiempo, se tuvo respecto de 
ellas, solamente en diciembre de 1847. Se entabla la controversia entre ambos 
gobiernos y, esto es increíble, Sarmiento interviene en ella tomando partido por 
el de allende los Andes. Allí, en sus nuevos artículos de "La Crónica", se respon- 
sabiliza de sus escritos de años antes, los reconoce como suyos, los cita y acu- 
mula supuestos argumentos en su pretensión de justificar las aspiraciones chile- 
nas. De Paoli, en sagaz análisis, derrumba todas las construcciones de Sarmiento 
en este sentido e incluso documenta cómo el procer se contradice, ya que en un 
lado afirma que la Patagonia — pues ya se ponía también en juego esta riquísima 
parte de nuestro territorio nacional — estaba despoblada, pero por otro — en su 
deseo de sostener los supuestos derechos del país vecino — arguye que la habían 
poblado los chilenos . . . 

De Paoli correlaciona esta campaña prochilena de Sarmiento con las que 
iniciaron o llevaron a cabo otros prominentes exiliados argentinos en tiempo de 
Rosas y que llevaron por finalidad la desmembración de partes importantes del 
cuerpo de nuestra patria: la de Entre Ríos y Corrientes prohijada por Florencio 
Várela; la de Cuyo, sugerida por José Luis Calle y promovida por un comandante 
Rodríguez a quien el gobernador de Mendoza, Segura, mandó fusilar; la de Salta, 
propuesta por Facundo Zuviría a Bolivia, y la de Salta y Jujuy, que el general 
Rudecindo Alvarado quería colocar y poner bajo la protección (por así decir) del 
mismo país . . . 

La actuación de Sarmiento en esos entreveros no fue ignorada ni olvidada 
por los argentinos, y muy especialmente por quienes habían residido en Chile, 
Ocho días antes de que asumiera la presidencia de la Argentina el autor de 
Facundo, el general Mitre le recordó acusatoriamente: "Ud. ha sostenido en Chile 
contra su patria los pretendidos derechos de un país extranjero para despojarla 
de su territorio". Desde "El Nacional", redactado por Vélez Sársñeld — que no 
fue nunca, y en esto disentimos con De Paoli, gran rosista: el propio Rosas explicó 
más tarde que el autor del Código Civil, durante su largo gobierno, se había man- 



tenido firme en sus vistas y opiniones de unitario — ; desde "El Nacional" le con- 
testaron a Mitre que Sarmiento lo había hecho... ¡para atacar a Rosas! El dia- 
rio mitrista respondió: "El aconsejar a los gobiernos extranjeros que le arrebaten 
a la patria sus territorios, ¿es atacar a Rosas o la República Argentina? ¿Son 
acaso de Rosas las tierras magallánicas, o dej la República Argentina?" Esto fue 
en 1868, pero en 1873 los chilenos reclamaron la Patagonia y Sarmiento —que se 
vio entre la espada M la pared — optó por decir que "El Progreso" lo habían re- 
dactado tres personas, que los artículos salieron sin firma y que no podía res- 
ponsabilizársele. . . olvidando que en "La Crónica" se había jactado de que esos 
artículos eran suyos y resultado "no del todo estériles"... La verdad es que en 
aquella ocasión don Domingo estuvo a pique de renunciar a la primera magistra- 
tura. Habló de ello, por lo menos. 

En 1878 y luego en 1879 la cuestión sureña es reavivada por Chile, que hasta 
el presente no ha cejado, según es público y notorio, en sus pretensiones. Y bien, 
Sarmiento hasta lo último se mantuvo en una posición que benignamente po- 
dríamos calificar de error. No hemos de seguir a De Paoli en sus exhaustivos ra- 
zonamientos y análisis. Evidentemente el sanjuanino no creía que : la Patagonia y 
el estrecho magallánico podían ser útiles a la Argentina. Tal vez lo viese todo 
desde un punto de vista netamente positivo y materialista, pragmático, mejor 
fuera decir: no era aquello útil, como las Malvinas, entonces ¿qué importaba? No 
tuvo la visión de quien fue denodado defensor de nuestros derechos en el lejano 
sur: aquel heroico 'Piedrabuena a quien no quiso ayudar en su argentina 
empresa. . . 

Con este libro De Paoli nos brinda otra de sus calificadas lecciones históricas 
a la vez que destruye todas las argumentaciones del profesor Campóbassi. Cree- 
mos que el tratamiento que hace de la cuestión hace merecedor a Sarmiento y 
la usurpación del estrecho de Magallanes a una atenta lectura. Trabajos como és- 
tos deben difundirse, no porque deterioren la imagen de Sarmiento — Sarmiento es 
aquí más bien un accidente — , sino porque los argentinos tenemos el derecho e 
incluso el deber de conocer a fondo nuestra historia. De saber qué polvos preté- 
ritos vienen los lodos que ahora siguen empeñándose en disminuir y retacear 
nuestra soberanía en esta ya más que secular cuestión con nuestros hermanos 
chilenos. 

SOLER CAÑAS 

MARCOS P. RIVAS: "Historia del fuerte de Melinkhué". 2a. edición. 
Santa Fe. 1968. 

Marcos P. Rivas es autor de poemas a Rosas, a Facundo, a Estanislao López. 
Historiador y maestro, en libros, folletos y conferencias ha dado muestra cabal 
de sus conocimientos de la verdadera versión de nuestro pasado. Y con pasión 
de argentino que hinca sus raíces en la tierra patria de ayer ha hurgado sin 
fatiga en los archivos para darnos en pequeños trabajos repletos de datos y de 
apreciaciones sagaces la historia de algunos lugares de la Argentina, como San 
Lorenzo y Guardia de la Esquina. Ahora, en segunda edición, ésta del fuerte de 
Melinkhué, que para nosotros representa una novedad, tal vez porque, como suele 
ocurrir, estos trabajos impresos en provincias y sin el auspicio de los sellos edi- 
toriales fuertes quedan circunscriptos a una circulación reducida y sin mayores 
ecos. Conviene, sin embargo, que se lean y se difundan, sobre todo cuando, como 
es el caso de Marcos P. Rivas, nos dan una imagen verídica de la Patria de ayer, 
pues el autor no es un mero recopilador o transcriptor de papeles. La Historia 
del fuerte de Melinkhué puede servir para que los argentinos tengamos una. idea 
más precisa de lo que era la vida de antaño en muy diversos aspectos, pero muy 
especialmente la que transcurría entre heroísmos y miserias en los fortines y 
estancias de avanzada. 
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Melinkhué tuvo su origen entre 1777 y 1778. Había que preservar a estancieros 
y tropas de carretas de los asaltos alevosos de los indios y así surgieron en di- 
versas épocas fuertes y postas a tal objeto. Sari Juan Bautista de Melinkhué fue 
uno de esos fortines. Rivas, que conoce mucho la historia de nuestros indígenas, 
nos dice cuál fue en muchas ocasiones la conducta vituperable que con ellos man- 
tuvieron los blancos y cómo, más de una vez, las tropelías, malones e invasiones 
de los indígenas no fueron sino reacciones ante las actitudes nada dignas ni 
honrosas de la "civilización". Esto no implica idealizar al indígena, sino poner 
las cosas en su lugar, como recientemente las ha puesto un breve pero sustan- 
cioso trabajo de Julio Portas sobre la conquista del desierto, titulado Malón con- 
tra malón. También pone de.' manifiesto Rivas la sagacidad con que actuaban los 
indios, que no eran tan salvajes como suele suponerse, pues mantenían un espio- 
naje constante sobre las poblaciones blancas, contando con informadores que los 
ponían al corriente de todas las vicisitudes de la política de sus enemigos. Así 
sabían cuándo éstos andaban en dificultades, cuándo estaban desguarnecidas sus 
fronteras, cuando convenía atacar e invadir, cuáifdo el botín podía resultar fruc- 
tuoso. Así, al producirse la Revolución de Mayo recrudecen las invasiones indí- 
genas, pues estaban los "salvajes" perfectamente al tanto de lo muy ocupados 
que andaban en Buenos Aires con los líos de política interna y el envío' de expe- 
diciones militares al interior. 

Luego de transcribir párrafos de una comunicación del comandante del Ro- 
sario don Nicolás Ríos a Estanislao López, subraya Rivas "la subyacente afinidad 
entre los caudillos y los indios, además de la oblicuidad de procedimientos de 
la diplomacia ranquelina" y añade: "El fuerte de Melinkhué servía de mercado 
libre entre la indiada y la población, sin perjuicio de que entre los emisarios 
vinieran "vichadores" a interiorizarse de la importancia de la guarnición y el 
estado de los campos". 

Se aprecia a través de este trabajo que los indios participaron en las guerras 
civiles de los argentinos, unas veces a favor de un bando y otras a favor del con- 
trario; Incluso, como lo demuestra la síntesis biográf ico-moral que inserta Rivas 
del cacique Baigorria, también solían servir de ariete contra sus propios herma- 
nos. Baigorria era cristiano y blanco, pero asimilado totalmente a los indígenas, 
que lo reconocieron como uno de los suyos, igual que a Pincheira. Este es un 
asjp'ecíci -no muy a menudo destacado de nuestra historia: cómo nuestros pro- 
hombres se sirvieron del "salvaje" como instrumento de sus faenas políticas y 
civilizadoras. Digna de mencionarse es, en otro plano, la descripción que hace 
el autor de las habilidades, tácticas y costumbres del indígena en relación con 
el caballo y con la guerra, que lo hacían indiscutiblemente superior al blanco. 

Todo el libro de Rivas está atravesando por el peligro permanente que el 
indio significó para Melinkhué, como para tantos otros fortines. Melinkhué tuvo 
que ser reedificado varias veces en el curso de un siglo y fue refundado definiti- 
vamente por el general Racedo en 1872. Los, episodios evocados documentalmente 
por el autor nos hacen vislumbrar toda una epopeya no escrita, cuyos detalles 
no siempre fueron recogidos en la hora oportuna por testigos y cronistas, y A lo 
fueron, no se divulgaron como hubiese sido de desear, o, quizás, fueron "adorna- 
dos" para que la verdad cruda no lastimase los civilizados oídos de la gente de 
las ciudades. Extraña por lo demás que lucha de tan épicos alcances no diese 
material abundante, en aquella misma época, a una literatura de frontera que 
evidentemente nos falta a los argentinos, y esto a nuestro entender prueba antes 
que nada que la conquista del desierto y la derrota del indio importaron sola, 
mente como paso previo para la implantación de un sistema de vida en que lo 
nativo, de cualquier^ cariz que fuese, estaba condenado de antemano al destierro. 

Epopeya, hemos dicho. Pero la epopeya, con todo su heroísmo, también tenía 
su parte de dolor, de miseria y de rapiña. Acá se mencionan soldados impagos 
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(p. 15); se dice cómo los fortines eran en ocasiones verdaderos campos de con- 
centración,, a donde se enviaban, para el servicio de fronteras, a "familias perju- 
diciales" y a los consabidos "vagos y mal entretenidos" (p. 29); se habla de la 
miseria en que se debatían los custodios de la civilización: "Era tal la miseria 
de aquellos hombres que el gobierno, frente a la imposibilidad de pagarles los 
escasos sueldos les permitía trabajar en las sementeras o el arreo de muías. 
Muchos se desertaban o se iban a las tolderías". Los milicos solían servir como 
peones, gratuitos por supuesto, en las estancias de los comandantes. Estos, des- 
póticos muchas veces, descuidaban en ocasiones los intereses del vecindario o su 
protección. Pero no sus propios intereses: "En noviembre de 1867 — cuenta Rivas — 
fue sumariado el comandante Carbonell, comprobándose faltas graves, como la 
de cobrar personería a los soldados que no querían servir en la frontera y hacerlos 
arar en las chacras". Vez hubo en que los comandantes tuvieron que entenderse 
con los gobiernos provinciales porque la Nación se olvidaba de sus' servidores de 
fronteras. Cuando ésta se lo reprochó a uno de ellos, contestó con elocuencia: 
"Hace 4 meses que los soldados no tienen un cigarro ni cómo tomar un mate". 
Y cuando las cosas venían malas hasta se licenciaba a los milicos, vista la impo- 
sibilidad de poder mantenerlos... 

Así se hizo la guerra al indio, así se cuidó la frontera, así se escribió la epo- 
peya cuya otra cara reveló José Hernández en el Martín Fierro y que ahora Rivas 
documenta con el ahinco de su pasión investigadora. 

¡ Y había que ver lo que eran los malones ! Un estanciero, Fermín Lapradere, 
cuenta en 1867: "Desde el 12 de abril al 8 de mayo me saquearon los indios mi 
estancia cerca de Melinkhué. Once peones asesinados; 2 peones y una mujer 
heridos gravemente; 16 mujeres y niños cautivos; 10.000 vacas, 200 bueyes, 250 
caballos, 900 yeguas, 7.000 ovejas robadas; 5 poblaciones saqueadas y quemadas". 

Había pobladores como Luis Laflor, el constructor del mangrullo de Melin- 
khué, cuya vida de lucha y de progreso tuvo contornos de novela, y bien pudo 
escribírsela con el detalle de su existencia azarosa pero denotadora de una pro- 
funda varonía y fuerte voluntad de sobreponerse a las vicisitudes. 

En otro aspecto cabe hacer notar la referencia que Rivas hace del Acta de 
Melinkhué, firmada en adhesión al armisticio del 9 de abril de 1816 por las tro- 
pas porteñas que habían quedado allí en reserva y formaban parte del ejército 
directorial, destinado a sofocar el levantamiento de Santa Fe, hecho en defensa 
de su autonomía. Esa acta, afirma el autor, "tiene profunda significación histórica: 
en ella los soldados de la independencia se negaban a participar en las guerras 
civiles. Los gobernantes cegados por la prepotencia no advirtieron el alcance de 
esa actitud que en circunstancias análogas habría de repetirse en Fontezuelas, 
Areqrsito y Mendoza. Sólo el general San Martín la comprendió".; 

Hay referencias en el útilísimo trabajo de Rivas a la expedición al desierto 
del general Rosas y a los desvelos que en esa lucha de fronteras cupo al bravo 
y honorabilísimo Prudencio Brown Arnold, entonces capitán, y cuyas memorias 
y relatos debieran reeditarse y difundirse, pues son ignorados de la mayoría y 
hasta faltan de los repositorios oficiales. 

Muchas otras cosas son dignas de mención o recensión, pero corremos el riesgo 
de ser ya demasiado extensos. Mejor es ir directamente a la Historia del fuerte 
de 'Melinkhué, por cuyas páginas corre un hálito de patria y de verdad, y con la 
que don Marcos P. Rivas presta otro servicio más a la edificación de la auténtica 
historia argentina. 

SOLER CAÑAS 

JUSTO P. SÁENZ (h.): Pampas, montes, cuchillas y esteros. Buenos Aires, 1967. 
Gran entendido en cosas atañadoras a la vida criolla rural, Justo P. Sáenz (h.) 
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es un escritor nato, pero intermitente, tal vez un poco indiferente a la literatura, 
todo lo contrario, en fin, de un escritor profesional, a pesar de que algunos 
libros suyos de cuentos, como Pasto puna, Cortando campo y Baguales fueron 
objeto en su momento de buena acogida y venta, es decir, difusión. Pertenece 
por otra parte, de eso no cabe duda, a una auténtica familia de escritores en la 
que figuran Lucrecia Sáenz y Quedada de Sáenz, autora de una biografía de Tomás 
Moro, de un libro sobre Sor Antonia de la Paz y Figueroa y de una novela, Victo- 
ria 604, premiada no hace muchos años; Héctor Sáenz y Quesada, tampoco escritor 
profesional, pero que con erudición, gracia y mucha sapiencia (de esa que no se 
adquiere solamente hurgando en los papeles viejos o leyendo libros) escribió pá- 
ginas deliciosas sobre el compadrito, los lancheros del Plata y muchos otros te- 
mas relacionados con nuestra grande o pequeña historia, algunas de las cuales 
salváronse presumiblemente del olvido al ser juntadas en un libro editado des- 
pués de su muerte, quedando muchísimas otras dispersas por ahí que esperan 
igual merecido destino; Dalmiro Sáenz, en fin, el que más se ha hecho notar 
de la familia, escritor joven y alborotador, discutido entre los mismos católicos 
por ciertas características un tanto sensacionales o sensacionalistas, al titular, 
con inocente artimaña, Yo también fui espermatozoido, uno de sus últimos libros, 
por ejemplo — y asimismo porque se ha mostrado audaz al extremo en alguno 
de los cuentos reunidos en su vendido libro No, pero al que no se lo puede negar 
que tiene la buena sangre literaria que le viene de familia. 

Justo P. Sáenz reúne en Pampas, montes, cuchillas y esteros una serie de pá- 
ginas en prosa y en verso que se refieren, por supuesto, a cosas nativas, algunas 
de ellas publicadas anteriormente en otros libros suyos y otras que lo fueron 
en publicaciones periódicas y que sólo ahora toman el camino del volumen, como 
felizmente ocurre con los versos que el autor no se atreve a considerar poesía 
o poemas sino — con demasiada modestia — solamente "de mera índole narrativa 
rimada". 

Cuentos, estudios y poesías que versan sobre tipos, costumbres, sucedidos 
y cosas de la tierra y ai los que procede un interesante prólogo redactado a ins- 
tancias de León Benarés — Cómo escribí los trabajos de este libro — ; pero hay 
que apresurarse a advertir a los posibles lectores — y serán muchos, creemos — 
que aquí no se trata de ese folklorismo superficial, artificial o falsificado, a fuerza 
de ser remanida imitación, que suele servirse con tanta frecuencia. No. El que 
aquí escribe es un hombre que ha vivido el ambiente o los escenarios que des- 
cribe y los tipos que pinta los ha conocido. No es un mero pintoresquista, por lo 
demás, sino un conocedor profundo que trasmite al relato toda su ciencia y su 
sensibilidad de criollo. Se trata de un hombre identificado con el medio y segu- 
ramente lo que él no ha visto ni ha oído personalmente lo ha captado a través 
de versiones fidelísimas, de primera mano. Acá viene al pelo transcribir, como 
ejemplo de lo que afirmamos, una aseveración del propio Sáenz: "Siempre preo- 
cupado por respetar la autencidad de lo que escribo, recuerdo que envió Tiros 
de lazo a mi amigo Clemente Zavaleta, qué tampoco vive ya, antiguo estanciero 
de Tafí del Valle, para que me corrigiese el diálogo campero y regional, en cuyo 
léxico y construcción temía equivocarme. Esto hizo Zavaleta, devolviéndomelo por 
correo .con ligerísimas modificaciones". 

Además de los sabrosos cuentas — ocho en total — que se injertan en este 
volumen, el mismo consta de tres estudios llenos de interés, uno sobre ¿El venado, 
que fue citado por Angel Cabrera y José Yepes en su obra Mamíferos sudame- 
ricanos, lo que demuestra su valía; otro sobre El rastreador y un tercero acerca 
de los Bailes criollos, que contiene referencias dignas de la mayor atención sobre 
diversas danzas e incluso acerca del tango, todas ellas tomadas de su propia expe- 
riencia. En cuanto a la parte poética, alberga media docena de composiciones en 
las que Justo P. Sáenz se muestra tan diestro como prosificando. Sus títulos, 
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Relato de un mayoral, La carrera, ¡Entrerriano soy, señores!, El regalo, Cam- 
peando y La milonga se ha perdido, ya evidencian su temática, parecida a la del 
resto del libro. Dos de estas composiciones, recortadas de antiguas Prensas, guar- 
daba yo en mis archivos y recuerdo que pude acercárselas a Fermín Chávez cuando 
andaba buscando material de valor para su antología de Poesía en estilo gaucho, 
que le publicaron las Ediciones Culturales Argentinas, y en la que incluyó una 
de las composiciones de Justo P. Sáenz (h). Debo hacer notar aquí que la anto- 
logía confeccionada por Fermín es muy rigurosa, la hizo escogiendo cuidadosa- 
mente nombres y piezas y de ahí que le saliera no solamente una selección distinta 
a las que habitualmente corren y siguen confeccionándose sin mayores variantes 
ni novedades, sino que aportó una nueva medida para calibrar lo gauchesco, am- 
pliando el panorama siempre uniforme y repetido — cuando no francamente inte- 
riorizante — en que se complacen 1 los antologistas y selectores (al revés a veces) 
al uso. Que esa útil y valiosa compilación de Chávez sea alguna vez olvidada en 
las bibliografías de lo gauchesco que andan por ahí no prueba otra cosa sino 
que no es fácil oponerse a los patrones y metros establecidos en la estimativa 
literaria oficial o tradicional. Algún día se le hará justicia. Mientras tanto, el 
que quiera pasar un tiempo deleitoso leyendo, puede enderezar su atención a 
este libro de Sáenz (h.), íque vale realmente la pena de ser leído. 

SOLER CAÑAS 



LOS TESTIGOS DE JEHOVÁ. — He aquí la "dogmática" de 
esta secta, que anda viboreando entre nosotros : 

"Dogmas" comunes con otras sectas protestantes: 

1° — El clero perdió el espíritu y se volvió terrenal. 

2- — El Papa se dice sin serlo "Vicario de Jesucristo". 

3? — Jesús y sus Discípulos no honraron de modo "especial" 
a María. 

4 o — Jesús prohibió el uso honorífico de "Padre", que se adju- 
dican los curas papistas. 

5 f -' — Todos pueden predicar y no sólo el Clero. 
6° — Son idólatras los que "adoran" imágenes y reliquias. 
- T — Hay que rechazar la Confesión, las Indulgencias, la Misa 
y el Purgatorio. 

'Dogmas" especiales: 

1 ? — El Verbo no ¡es Dios, mas es una creatura. 

2? — El Espíritu Santo no es Dios. 

3? — La Trinidad es un mito pagano. 

4° — Jehová es el nombre único de Dios. 

5 ? — Dios creó el mundo en 42.000 años. 

6? — La palabra "día" en la Escritura significa 1.000 años (?) 

7- — El infierno es un "susto pagano". 

8" — Sólo 144.000 irán al cielo; y una "gran muchedumbre" 
será feliz en la tierra. 

(FRAY ANTONIO DE MONTEROSSO, Capuchino) 



43 



INVASION A RUSIA (Operación Barbarroja) 

Film documental en blanco y negro, de origen alemán. 
Presentado por Andreal Cinema en Cine Arizona. 
Dirección: Fritz Wuttemberg. Duración: 95 minutos. 

Fuimos a verla con Ludwig von Paulus y Deheza. Cuando entrábamos a la 
sala, se nos cruzó un narigón enfurruñado diciendo en alta voz: Es una apología 
nazi! 

Lo cierto es que INVASION A RUSIA — película realizada en base a la selec- 
ción de documentales filmadas por 180 camarógrafos del Ejército Alemán — desen- 
tona entre la impresionante cantidad de celuloide que se gasfó sobre el tema 
desde 1945 hasta nuestros días. 

En principio, durante todo el film hay inequívocas señales de sentido de jus- 
ticia y noción del buen gusto : pues no se id oye al locutor recitar las resabidas 
cantinelas sobre el nacionalsocialismo, la Gestapo, los camarines de gas, los seis 
millones; y se demuestra — con la claridad de los hechos — la demoledora eficacia 
de las tropas alemanas y sus aliados lanzadas a la gran aventura del Este. En este 
sentido, la película se enmarca en una elogiable manifestación de objetividad — que 
el narigón enfurruñado del comienzo calificaba de apología nazi, y todos sabemos 
porqué. 

Y en segundo lugar — pero como elemento que estimamos de mayor valor — 
notamos que INVASION A RUSIA conduce a los espectadores por el terreno de 
la memoria y la reflexión — actitud que creemos tan necesaria como valiosa. 

— ¿Valiosa la memoria y la reflexión sobre cosas que ocurrieron hace trein- 
ta años? • | 

— Sí, señor. 

Porque vale la pena recordar que en la invasión a la URSS (hecho conocido 
militarmente como "Operación Barbarroja") participó toda la Europa nacionalista 
--y no exclusivamente Alemania — : pues ese era el objetivo más importante de 
un Occidente que poif entonces había tomado plena conciencia del significado de 
la subversión comunista. Desde la diminuta Finlandia — que entró de lleno, heroi- 
camente, en la contienda — hasta la memorable Legión Azul española, pasando por 
Italia, Francia, Bélgica, Rumania, Europa toda, la sangre de una nueva y tensa 
juventud se entregó sin austeridad, testimonialmente y hasta alegremente, para 
hacer posible la hazaña y aniquilar al enemigo cuando aún se estaba a tiempo. 

Sí, vale la pena la reflexió/n: darse cuenta que la guerra contra el gigante 
soviético fue el último intento de extirpar el mal, con dur^ cirujía, antes de que 
se extendiera con consecuencias irremediables. Podrá discutirse la legitimidad de 
Adolfo Hitler para encabezar la cruzada; pero no puede negarse que el único que 
estaba en condiciones de hacerlo y que fue el único que se animó a hacerío. Y que 
sobre su Alemania recayó el peso del sacrificio, de una derrota a la que la historia 
y el tiempo darán alas de victoria y de gloria. 

En un libro de título homónimo al de la película (que puede leerse en Biblio- 
teca Nacional) el jefe del movimiento rexista belga, León TJegreTIe — que se enroló 
como soldado raso para combatir contra el bolchevismo y alcanzó por méritos en 
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baratía iel girado de coronel de las Waffen SS — ] nos ha dejado páginas en las que 
pinta, con un extraordinario realismo, la 'increíble epopeya que retrata fílmica- 
mente INVASION A RUSIA: los fulgurantes avances del primero y segundo ve- 
rano, la alucinante lucha contra el frío terrible e implacable del invierno ruso, el 
marchar siempre contra fango y nieve y barro recorriendo kilómetros intermi- 
nables; y un enemigo siempre presente perd siempre impersonal, huidizo, inapre- 
sable, rústicamente drástico... 

La invasión a Rusia fue — en todo el sentido de la frase — un acción con 
fuerza de gesta. »Hitler la calificó de guerra ideológica — y dictó dos órdenes fun- 
damentales: libertad dd ejercer la religión en todo el territorio ocupado y fusila- 
miento inmediato de todo comisario político tomado prisionero — . Pero si la ana- 
lizamos a fondo llegaremos a la conclusión — por la terrible decisión con que se 
combatió por ambas partes, por los inauditos actos de heroísmo, por el fanatismo 
que empujó a los guerreros — que no fue sino una guerra religiosa. 

Rusia sobrevivió victoriosa. Y ese triunfo signó la muerte del Occidente tradi- 
dicional — que parecía resurgir con fuerza imperial en la década del 30. 

Y ya Europa actual desertora de la vieja Fe, enamorada de Sartre y de la 
paz con vergüenza, representa ásperamente la tradición inolvidable a sus mejores 
hijos quemados en el intento de hacer innecesario v destruir eT comunismo. Nadie 
podrá olvidar ya las testas sonrientes de Roosevelt, Stalin y Churchill decidiendo 
la exterminación total de la esperanza, el alborozado abrazo en la mitad de una 
Alemania criminalmente mutilada, la judaica repartición de los despojos. Como 
tampoco nadie olvidará la generosidad de los convoyes rumbo a Odéssa que en- 
viaban los actuales "defensores del occidente cristiano" v que atiborraron de per- 
trechos bélicos al ejército ruso. 

Regresemos a nuestra película : toda nuestra digresión está retratada allí, explí- 
cita e implícita — puesto que, a Dios gracias, también es necesario que trabajen 
un poco las cabezas de: los que miran. 

Si las andanadas de artillería aburren un poco a mediados del fil, el resto, o 
sea, casi todos los 95 minutos que dura, merece la gloria y la pena de verse: hay 
excelentes escenas de combate filmadas con evidente riesgo de vida, vistas de 
Hitler, Franco y Mussolini (que fueron aplaudidos), y algunos magníficos desfi- 
les — entre ellos uno de Falange Española. Su director, Fritz Wuttemberg, prosi- 
gue el excelente camino que habíamos previsto en su película anterior, Afrika 
Korps. 

Es, en su totalidad, un espectáculo que no debe pasarse por alto. Pero, sobre 
todo, en sus consecuencias ; porque después de verla se piensa : todo este holocausto 
no puede haber sido er* vano. 

Y debemos hacer que así no sea. 

Alejandro Sáez Germain. 

"Martín Fierro" en el Cine. 

Abordar en el cine un simple drama policial desde luego que es muy distinto 
a abordar un drama que es trasunto de un problema nacional. El primero es un 
hecho puramente circunstancial, común, reducido a su exclusivo ámbito y a 3us 
solos personajes. El segundo, con muy raras excepciones, involucra un símbolo, 
un hecho colectivo, un problema social o político. Los personajes de este drama 
tienen un valor y un significado, no por sí mismos, sino por lo que representan. Tal 
el caso del "Martín Fierro", 
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Esta circunstancia no se ha tenido en cuenta por parte del realizador y sus 
colaboradores en la reciente versión del "Martín Fierro" en el cine. Torres Nilson, 
Petit de Murat y los etc. que les acompañaron en esa realización, lastimosamente 
se concretaron a la parte policial del drama haciendo caso omiso de lo prin- 
cipal, que es su trascendencia social, su símbolo, su carácter épico. Y así resultó 
un "Martín Fierro" del carácter de un "Pastor Luna", "Juan Cuello" o "Juan Mo- 
reira": un gaucho que por el capricho e injusticia de un Juez de Paz: cualquiera, 
se ve obligado a llevar una vida de tremendas vicisitudes. No es el régimen de 
entonces, la despiadada oligarquía manejada por el mitrismo y el sarmientismo 
("Martin Fierro" aparece precisamente en 1872/73, que es cuando preside la na- 
ción don Domingo Faustino Sarmiento) al que provoca este drama despiadado de 
la persecución al gaucho, la destrucción de sus pagos, y la dispersión, con su con- 
siguiente anulación, de esa clase social. El "Martín Fierro", pues, es una obra 
de contenido social, y no puramente un drama policial como lo han entendido 
Torres Nilson y sus colaboradores principales : es el primer manifiesto de pro- 
testa social que se produce en nuestro país. 

Las Razones de la Desfiguración 

¿Escapa a la comprensión de los realizadores de esta cinta el carácter social 
del "Martín Fierro"? Indudablemente, no. Se ha divulgado ya tanto ese carácter 
que hasta los chicos de la escuela primaria lo conocen. Cuál es, entonces, la 
razón, o razones por las cuales se ha soslayado ese carácter? Pueden ser varias y 
de distintas índoles: insuficiente dimensión espiritual para tener una sensibilidad 
afín con el poema; ideología política que rechaza la tesis del poema en cuanto a 
su contenido social; propósito de mantenerse dentro del esquema sarmientista de 
civilización y barbarie, siendo la primera condición de la ciudad y la segunda de 
la campaña, con lo cual la persecución al gaucho estara justificada por razo- 
nes de civilización; propósito único de realizar con el film un negocio etc. 

Una razón también puede haber sido al ubicarse dentro de la realidad ideo- 
lógica con respecto! a la parte principal del periodismo y los medios de difusión 
propagandística. Tal vez se pensó que encuadrando el film dentro del verdadero 
carácter social del poema, lo que traería aparejado por lógica consecuencia una 
censura a los gobiernos de Mitre y de Sarmiento, los grandes diarios, críticos en 
general con raras excepciones, y otros medios de propaganda, criticarían en forma 
negativa esta producción echando a perder el negocio. 

^ , La cinta, la Patria, ly la historia ' 1 , * 

La crítica más responsable del punto de vista artístico y de la realidad, o 
realismo, ha destacado la característica más saliente de la cinta: una gran pro- 
fusión de mugre y sangre — textual — . Desde las primeras escenas hasta las últi- 
mas hay como un afán morboso de mostrar sangre y mugre. Mugrientos los ran- 
chos, las pulperías, los gauchos, las chinas. Todo es sucio, todo es horrible. Mar- 
tín Fierro, que como dice claramente el poema "era dueño de hacienda y tierra" 
— tanto que al hijo le nombran un tutor (apoderado) que es el viejo Vizcacha — 
habita un rancho de lo más ruinoso, sucio, miserable, donde no hay un fogón, 
ni una mesa, ni una cocina, ni donde sentarse, salvo unas cabezas de vaca. El pe- 
queño propietario, viste andrajosamente, su mujer peor que él, desgreñada, sin 
una trenza, tan característica en las paisanas; los chicos igual que los padres, co- 
miendo como los últimos menesterosos un mal guiso. 

La pulpería donde se realiza el baile en el que Fierro mata al negro, tiene 
aquellas mismas características. Sabido es que cuando el gaucho y las paisanitas 
iban a un baile se vestían con sus mejores prendas, que las tenían. No hay más 
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que observar los cuadros pintados por Pradere, Pueyrredón, Pellegrini, etc., que 
tienen el verdadero carácter de documentales. Allí se ven los gauchos y las chinas 
muy bien vestidas, como por lo general vestían. Nada de eso se ve en la toma 
que a esa escena se refiere. Allí también todo es sucio y andrajoso. Parecería que 
ese propósito presidió la dirección del film. 

Yo conocí esta tierra. 



"Yo conocí esta tierra . . . Así comienza la sextina en que Hernández destaca 
que en una época (¿la de Rosas?) el paisano vivió feliz y tranquilo; en que el 
gaucho más infeliz tenía tropilla de un pelo; en la que el trabajo era más bien 
una función ... El cuadro viviente de este panorama no le mereció a Torres Nil- 
son y sus colaboradores inmediatos sino un corral, lo más miserable y de unos 
tres metros por cuatro, en que más que castrar, torturan, no a un ternero, como 
correspondía, sino a un toro de unos tres años, con la repugnancia de su escena 
saturada de sangre; unos domadores domando unos jamelgos en un campo de 
paja brava de unos veinte metros por otros tantos y nada más. Nada de ello refle- 
ja aquello de que "Yo conocí esta tierra..." Tal vez había que huir del resultado 
del cotejo entre una época y otra. 

El Panorama 



Paralelo a la mugre y la gran profusión de sangre, está el panorama geográ- 
fico y social del film. No hubo preocupación por ubicar las posibles fronteras 
donde se realiza lo más importante del poema. En toda la extensión del campo 
sólo hay pajonal y paja brava. Ni una mata de pasto verde, ni una estancia, ni 
un pago, ni un camino, ni un árbol, ni un rodeo. Nada que revele una expresión 
de vida humana, de civilización. Una tierra árida, sin cultivo, sin habitantes. Pajo- 
nal, paja brava y algún tacurú .¿Pájaros? El graznido de algún cuervo. Y nada 
más. Bárbaros los personajes del film, bárbaro el paisaje, el panorama. Todo es 
barbarie. Ni una nota de poesía, de belleza, sS^q es la toma, o tomas, de las 
tolderías de indios. Precisamente, la verdadera barbarie. El fifm llegado al extran- 
jero llevará en sus escenas la más grande den acción de nuestro poema máximo, 
el libro argentino por antonomasia. En nuestro país, quienes no conocen el "Mar- 
tín Fierro" se harán con este film, la más deplorable de las ideas acerca del 
mismo. Así quedaría demostrado el aforismo de Sarmiento: "Civilización y Bar- 
barie", y sus reclamos a Mitre: "No ahorre sangre de gauchos que es buena para 
abonar la tierra. Los gauchos lo único que tienen de seres humanos, es la sangre". 

¿Un fracaso del film? Del punto de vista, o del propósito que parece haber 
guiado a Torre Nilson, no. Como negocio ha de constituir un gran negocio. 

Pedro de Paoli. 



La Revolución Francesa no ha concluido. Esta de 1848 no 
es una nueva revolución, es la misma que continúa. Y continuará 
no sabemos hasta dónde.. 

La Revolución Francesa fue un terremoto que abrió una 
nueva época ; cuyo final no podemos ni concebir siquiera todavía. 

(BALMES, 1948) 
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Algo nuevo, Diferente y Documentado! 



del Pbro. VIRGILIO FILIPPO 

IMPERIALISMOS y MASONERIA 

INTRODUCCION : R. P. Leonardo Castellani - PROLOGO : Julio Meinville 
SABIA U D, . 

. . .Cuál es el poder de la Masonería en nuestro país? 
. . .Cuál es la mayoría de las Logias Masónicas en el país? 
. . . Que hay pruebas fehacientes de los fines ocultos que persigue la 
Masonería? 

. . .Si incide la Masonería sobre la conducción de los pueblos? 
...Qué es la B'NAI BRITH? 

.Qué resolución tomó Násser con referencia a las Logias Masónicas? 
.. .Qué resolución tomó Franco con referencia a las Logias Masónicas? 
. . .Cómo influye la Masonería en la política? 

... Si hubo influencia masónica en el Ministerio de Educación, cuándo 

se trató sobre el Laicismo? 
. . .Qué es el Rotary Club? 

. . .Qué se dijo de la Masonería en el Parlamento? 

. . . Qué cantidad de masones se han sentado en las bancas del 
Parlamento? 

. . .Si hubo influencia masónica en nuestra Independencia? 
. . .Si San Martín era masón? 

. . .Qué dijo S. S. Pío XII de la Doctrina Social Cristiana que se intentó 

poner en práctica en nuestro país? 
. . . Qué hubo una carta en que se prevenía a Perón lo que luego sucedió 

él 16-6-55 y cuya copia se entregó al Papa? 
. . .Qué sucedió en la noche del 16-6-55? 

. . . Por qué y 1 quiénes quemaron los archivos de la Catedral y de otras 

Iglesias? 
. . .Qué son los Rosacruces? 
. . .Qué pasó en la Boca el 20-9-1894? 

; . . Por qué no se dio curso al primer proyecto de ley en el país de 

disolución de la Masonería? 
. . .Si el sacerdote puede intervenir en política? 
. . .Quién erigió la estatua de Garibaldi? 

...Qué dijo un miembro de nuestras Fuerzas Armadas acerca de la 
influencia extranjera en nuestro país? 

ORGANIZACION SAN JOSE 

S.R.L. CAPITAL m$n. 300.000.- 
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